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Företal. 


Det ärflere års reseminnen, hvilka, samlade här i ett häfte, framträda inför allmänheten utan andra anspråk än 
att utgöra ett litet tidsfördrif under någon ledig stund, eller en lättsmält lektyr i vänkretsen kring aftonlampan. 
Resor i Europa äro nuförtiden en så vanlig sak, att jag ingalunda smickrar mig med att här beskrifva orter och 
märkvärdigheter dem ej enhvar kanske sett med egna ögon. Men det säges, att hvarje sak har tjugufyra sidor. 
Och skulle vi t\’å vandrarinnor ha upptäckt någon af dessa sidor, som undfallit eller ej beaktats af läsaren af 
våra „Reseminnen så är möjligen för honom att hoppas nöje häraf. Hvad våra resor i Afrika beträffar, ingick 
för par år sedan i „Nya Pressen “ skildringar härom i brefform. Omgestaltade till stor del och tillökta med 
bidrag ur våra enskilda dagboksanteckningar ingå äfven dessa vandringar kring det Fransyska Algeriet —från 
öster till vester — såsom en fortsättning och komplettering af våra turistminnen. 

Blefve de afläsarne omfattade med helst en liten del af det intresse de skänkt oss sjelfva, skulle detta af oss 
anses såsom ännu en rik efterskörd af resans frukter. 

A — i- — a. 

Helsingfors, den 2 Oktober 1886. 
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I. 


Resor i Europa 1876—1877 





I 


Från Helsingfors till Liibeck. — Öfver Holland till Normandie. — Rouen. — Saint Malo. — Anblick af Atlantiska oceanen. — Ebb 
och flod. — Sjömännens och fiskarenes lif. — Mont Saint Michel. — Rocher de Cancale. — Öfver Jersey och Granville till Paris. 

* 

Augusti 1876. 

Tack vare ångan äro resor nuförtiden lätta att verkställa — desto lättare, ju mer man afsäger sig personligheten 
och likställer sig med en colly eller sin kappsäck. Med nödig biljett transporteras man då viljelös från ångbåt till 
jernväg och så tvertom. Och kan man än säga sig ha fått uppskakande intryck på visst sätt, så har man i minnet 
qvar föga annat än bilden af olika bangårdar, skeppsdäck och reskamrater. Kanske äfven hågkomsten af den 
melankoliska afskedsblick, som egnades en och annan halfutdrucken kaffekopp eller påbörjad biffstek, hvilken 
fick lemnas på tallriken vid afgångssignalens hemska ljud! Den otillfredsställda hungern tar man i såfall med 
som ressällskap till nästa haltpunkt, hoppas der på bättre lycka, men återhålles af fruktan för den knappt tillmätta 
tiden och riskerar sig ej heller nuatt lemna sin kupé. — Under dylik tvekan, upprepad gång på gång, kan fastan 
räcka hela dagen ock antaga karaktär af ett verkligt lidande. En annan pröfning, för mig åtminstone, är de olika 
myntsorter man måste göra bekantskap med, när flera länder genomfares på en dag eller två. Förvirrad och 
hufvudyr står jag der såsom „ett får, det der till klippning ledes“ med den öppna börsen i hand och 
öfverlemnande mig åt ödet ock mina medmenniskors ärlighet — tvifvelaktig i allmänhet hos kypare och vexlare, 
vare detta sagdt mera för att ge del af min personliga erfarenhet än för att nedsätta dessa herrar. 

De prerogativer ridderligheten förmenas skänka oss damer reducera sig ofta till ett „sauve qui peut“, när tåget 
håller på att sätta sig i rörelse och paniken att bli qvarlemnad på perrongen griper i samma grad man som qvinna. 
Vid matborden är lika litet anseende till personen. Jag har med egna ögon sett Christina Nilson — i hennes eget 
fädernesland och på höjden af sitt ryktes glans — bli undanträngd från all lekamlig spis på Alvestad station, der 
hon gick miste om sin matportion, emedan den annekterades med oförsynthetens, d. ä. styrkans rätt af en — 
profryttare, hvilken genom kyparens protection blef herre öfver situationen. 

Jag vill medge, att sjelfbevarelseinstinkten blott sällan uppenbarar sig med denna realism och att deremot 
artighet, hjelpsamhet, beskyddande välvilja med flere sociala dygder allmännare utvecklas mellan reskamrater, 
— i synnerhet när de äro af olika kön. Detta veta vi litet hvar, som idkat den angenäma turist sporten. 

Från Helsingfors till Liibeck är öfverresan så ofta stormig, att man rätt så godt från början kan taga saken för 
afgjord, när man går ombord. — Tråkig och lång är färden derjemte, men såsom varande billig och beqväm 
väljer man ofta denna väg. — 

Så gjorde vi första dagarna af September och hamnade — efter alla obligatoriska lidanden — välbehållna på den 
tyska jorden, ömsade plats från vår hytt till en jernvägskupé och voro på ett dygn fr amm e i Amsterdam. Vår 
afsigt var att bara besöka Holland i förbifarten och vi egnade blott par dagar åt hvarje ort — Antweipen med 
Rubens’ verldsbekanta taflor fick sig den längst tillmätta tiden, men dock för kort i vårt tycke! Det öfverallt 
odlade, rika, gröna, fruktbärande Holland gaf oss ett intryck af lekamlig mätthet och välstånd; de konstrikt 
byggda dammarne, som öfverallt stå liksom vakt mot hafvets inkräktarelust, uppfylla en med beundran; de feta, 
spräckliga och enfärgade nöt, som, likt blomster af bastanta former, emaljera ängar och betesmarker — (så att 
säga linierade i rutor förmedelst stela poppelalléer) — gläda ögat, i synnerhet om man är possessionat eller 
mejerist. Men fantasin stoppar man härvid i bottnet på kappsäcken såsom ett onödigt lösöre. — En viss 
obestämd föreställning om fuktiga fötter, snufva och halsfluss bemäktigade sig esomoftast min tankegång vid 
förbifarten af alla dessa vattensjuka marker, der dräneringskonsten är uppdrifven till sin högsta fullkomlighet. 
Man tycker, att vätan blänker fram öfverallt och ser fulla diken hvart ögat vänder sig. — En moderligt 



förutseende natur har troligen derföre danat holländarnes fötter så breda, emedan de bestämdes att öfverallt 
plaska i puttar som ankorna. Allting i Holland ger bilden af rikedom, flit och fredlig äflan och någonting 
jemförligt med Amsterdams skeppsdockor och varudepoter finnes väl knappast. 

I afsigt att styra kosan till Bretagne och njuta af bad i Atlantens salta vågor togo vi vägen dit öfver Rouen, den 
franska stad, säges det, som näst Paris eger de flesta och bästa gamla minnesmärken och som dessutom är en af 
de framstående härdarne för landets industri. Sedd frånde omgifvande höjderna ter sig Rouen ståtligt, omslingrad 
af Seinen, full af gröna öar och hvita segel. 

Dess kyrkor äro stadens förnämsta prydnad. Den ryktbara Domkyrkan byggdes med röfvade skatter, skänkta af 
Richard Lejonhjertas bror, kallad Johan utan land , — ehuru mannen ju ej tycks ha varit utan pengar. 

Åtminstone tillät han sig sådana depenser som ingen nuförtiden. Staden förlorar på att ses på nära håll; ty dess 
medelpunkt har, såsom qvarlefva af medeltiden, hopgyttrade korta, trånga och snuskiga gator, men på det äldsta 
af torgen står Orléanska jungfruns staty öfver en fontän, som nu intar platsen der engelsmännen reste hennes bål. 
Springbrunnens friska strålar bringa svalka, tycker man, åt den brända hjeltinnans skugga! Staden eger ett lyceum 
för unga flickor — mindre vanligt i Frankrike, der allmänna meningen ännu hänger företrädesvis fast vid 
qvinnans „blomstertillvaro“ och der ej blott skapelsens herrar, men äfven skapelsens damer hålla före att 
„qvinnan skaptes för mannens skuld." — Hennes uppgift är att beherrska honom genom att väcka hans 
passioner; att styra honom genom behagets trollmakt. Deraf den bekanta frågan i de franska brottmålshistorierna: 

— „ou est la femme?" — Det är ej i qvinnosaken Fran kri ke tar försprång framför verldens öfriga nationer, ehuru 
Frankrike vill bära äran af att vara de nya idéernas och särskildt frihetens banérförarc. Här gäller som princip, att 
mannens heder icke förpligtar honom gentemot qvinnokönet till någonting. „Une femme est toujours en danger 
prés de Fhomme" — har jag hört med sedol ärande min uttalas af fintbildade såväl familjemör/rar som fäder. 
Mellan fästman och fästmö tillätes ej den minsta förtrolighet i umgänget och de få ej kalla hvarann du, innan 
äktenskapskontraktet är behörigen underskrifvet och bevittnadt. Egentligen bedrifves också här äktenskapet 
fullkomligt såsom en affär uppgjord emellan tvenne fädereller giftomän, hvarvid de ungas tycke ej på minsta vis 
tages med i räkningen: — 

— Jag ger så och så stor hemgift åt min dotter. Hvilka förmåner har er son att bjuda? — heter det utan all 
förblommering. Och detta envisas den katholska kyrkan att kalla en „gudomlig institution," som aldrig får af 
menniskor upplösas! — O, humbug! Men säkert är att ingen nations qvinnor öfverträffa de franska i verksamhet, 
energi och förmågan att leda och sköta affärer, — liksom ingen öfverträffar dem i smak, behag, öppenhjertighet 
och liflighet. Många äro i detta land etablissementer sättande årligen miljoner i omlopp, hvilka helt och hållet 
dirigeras af qvinnor med häpnadväckande resultater. Många äro äfven de hus, som, ruinerade af mannen, 
upphjelpas till stor rikedom igen af hustrun, hvilken utan rast eller hvila tar affärerna omhand. — Nå, man ser 
sådant äfven i andra land än Frankrike, det medges! — I höteller, magasiner, kaféer är den franska qvinnan 
allmänt kassaförvalterska och på lustpartierna ute i det gröna syns frun oftast ha börsen omhand. — 

Efter en lång och tröttsam dagsresa, hvarunder vi kastades hit och dit på afvägar, till vår innerliga förargelse, 
anlände vi till Dreux , obetydlig såsom stad, men intressant såsom inneslutande den Orléanska kungafamiljens 
grafkapell. Ludvig Philip och hans gemål, barn och barnbarn, hans fäder ända upp till Regenten, — alla 
medlemmar af denna ätt, som så ofta jagas i landsflykt, samlas här efter döden i ro och i fädernejorden. Vid den 
stora revolutionen blandade Jakobinerna visserligen några af dessa ben huller om buller, men man tror sig ha 
lyckats återfinna dem och har samlat dem här igen. Utomordentligt vackra statyer betäcka hertigens af Orléans, 
dess gemåls, M:me Adélaides (Ludvig Philips trogna systers) m. fl. grafvar. 

Det var för oss en rätt behaglig känsla att ändteligen nå Normandiets kust, der vi ämnade hvila ut och bada i den 
poetiska staden Saint Malo, fotad på hälleberget och omsvallad af Atlantiska hafvets vågor med sin ebb och flod. 

— Häl - är det särdeles intressant att stå på vallarne, hvarmed Vauban omgjordat staden och betrakta hafvets 
andedrägt, som höjs och sänks hvarje sjette timme. Skilnaden är 50 fot mellan vattnets höjd under ebb- och 



under flodtiden. Staden fasthänger med fastlandet blott genom en smal chaussée; på högra sidan ha vi den 
uppväxande, eleganta villastaden Paramé, midt emot på venstra sidan Dinard , jemväl en vacker, nyssuppvuxen 
badort och mellan båda Saint Ser\’an, der vi slogo ner våra bopålar - , emedan man här ej kände sig förtryckt af 
fästningsmurar - såsom i St. Malo, dit man på fem minuter fraktades öfver på en rullande bro. När - hafvet går - högt, 
dör allt jordens buller bort inför dess mäktiga basröst, och på den midt i vågsvallet utskjutande klippan La 
grande Bey har - skalden Chåteaubriand valt sitt sista hviloläger, insprängdt i sjelfva berget. Orolig under lifvet 
sökte han ro efter döden här - , midt emot det hus, som såg honom födas. Hans första och hans sista vaggsång 
sjöngs för honom af Atlantens starka stämma, som tjusade honom längre än alla sirensånger af makten och 
skönheten. 

Under det flockar - af hundratals eleganta damer, herrar och barn sola sig på la plage de Saint Malo, (beryktad för 
sin vidsträckthet) förtror sjömannen sig åt sin bräckliga planka för att skaffa bröd åt de sina. Han försvinner vid 
horizontens rand — men han återkommer ej alltid! Som matros i kronans eller skeppsrederiernas tjenst, som 
fiskare, som lots brottas här - kustbon stundligt med det förrädiska hafvet. Han hvilar aldrig och, likgiltig för 
landtmannens sträfvanden, — i hans tycke triviala bekymmer, — tänker sjömannen hvarken på att så eller 
skörda. Hvartill tjenar att så?— Han är - kanske ej mera der för att berga skörden. Det sjungande hafvet, som 
vaggar - hans farkost, lockar - med större makt hans håg. Under vår - - och sommarmånaderna råder här - vid kusten 
stor verksamhet, när kabeljofiskets tid är inne. (La péche de la morue). Perus, Kaliforniens, Australiens 
guldgrufvor äro småningom tömda, men sekel efter sekel finner folket här - i hafsfisket en rikedomskälla, som 
aldrig utsinar - . De oerhörda fisks t immen återvända oföränderligt på samma tider till samma stränder för att låta 
fånga sig. 

Den ljufliga friskheten af Atlantens bittersalta våg är öfver all föreställning, och när man kastar - i den sin 
skröpliga „gamla menniska", uppstår snart ur - hafsens djup en ny och förbättrad, tycker man sjelf. De gamles 
myth om Venus uppstigande ur hafvets skum förefaller helt sannfärdig och i synnerhet skön och sinnrik när - man, 
stående på la plage, ser det ena vackra, ungdomliga qvinnohufvudet efter det andra höjas öfver vågorna och 
hvita armar behagfullt brottas med dem; men äfven här - är - det sublima och det löjliga blott ett steg från hvarandra, 
understundom. 

Jag tänker, när jag vill skratta, på en „bourgeois“ med sin „bourgeoise“ i deras åtsittande badkostymer kring 
omfångsrika figurer, som flöto på vattnet såsom talg. Ovana vid hafvet, — (de voro äkta landtkrabbor) — visade 
de yttersta respekt för det våta elementet. Men efter man nu engång hade bestått sig en badresa, så skulle man 
bada! Med manlig beslutsamhet drog le bourgeois sin gumma med sig i hafsens djup och snart funno de sig här 
så väl, att de hand i hand plaskade som två lekfulla flodhästar - . Ja, de smålogo åt hvarann likt lyckliga barn, tills 
tiden syntes dem inne att verkställa sitt återtåg öfver torra landet i drypande och nu plastiskt åtsittande drägter. 
Man kunde ej slita sin „tjusta blick 1 “ från denna tafla! 

Det intressantaste mål för turistbesök här - på orten är - Mont Saint Michel, — en klippa midt i hafvet af ej större 
omfång, än att den lemnat rum för en klosterbyggnad, uppförd af rika munkordnar - för många sekler tillbaka. För 
min del vet jag mig ej ha skådat någonting märkvärdigare än detta örnbo med sina väldiga gråstensmurar, sina 
torn i sex våningar, kapell, pelarsalar, celler, refectorier och balustrader — de sistnämnda äfven af skulpterad 
granit, — spetsar af sten ville jag kalla detta finthuggna mästerverk. När - vågorna i skummande raseri slå öfver 
de högsta yttre vallarne och fiskmåsarne i hvita flockar af hundrade i sender skria omkring, finner menniskan sig 
sjelf föga mindre bräcklig än vasstråna hvirflande i vågorna och lika obetydlig som ett af de oräkneliga 
snäckskal, dem vattnet vräker upp på strand. 

För att nå tornets öfversta spets har - man 676 obeqväma, djupa trappsteg att bestiga, men når man målet utan att 
ha förlorat andan på vägen, så erbjudes här - den mest storartade utsigt som af ögat kan omfattas. 

Ett besök vid ostion fiskerierna, Rocher de Cancale, skänker nog äfven stort nöje. De äro belägna på en knapp 



timmes väg från Saint Malo. Huru mångtusende gourmander hafva ej förskaffat sig sin högsta njutning från 
dessa såkallade ostronbankar, på hvilka hafvet under flodtiden vräker otroliga massor af den läckra spisen. När 
ebben kommer, ser Cancale stranden högst egendomlig ut. Hundratals fiskarbåtar ligga på torra landet och kring 
de stora stenrösen med konst upptornade på hafsbottnet, — liksom kring de långa dammarnc eller låga murarne, 
afdelade i fyrkanter som benämnas „les parcs“ — sysslar en brokig menniskomassa, mest qvinnor med 
uppkaflade ärmar och kjortlar samt barn i högst lätta kostymer. Nu plockas här ostronen från stenarne, der de 
sitta fastklängda. De sköljas, inpackas i stora korgar mellan tång och sjögräs ochexpedieras skyndsamt med 
bantågen kring landet — också till utlandet. Paris är naturligtvis den bästa afsättningsorten och här hamna äfven 
oerhörda qvantiteter af hafvets innevånare af så besynnerligt utseende, att man sannerligen ej vet, om de äro 
fiskai' eller maskar. La pieuvre, i jemn spindelrörelse utaf ohyggliga tassar eller långa armar, (hvarmed detta 
rofdjur fångar sin föda och insticker den i sitt gap, som är midt på kroppen), sågo vi äfven. Hon är hemma här, 
det otäcka vidundret. 

Efter en liten „triep‘“ öfver på engelskt gebit, till den vackra lilla ön Jersey, återvände vi till Frankrike, men 
styrde nu kosan till en annan af dess kustbadorter Granville, ännu en af de samlingsplatser, som under den varma 
tiden erbjuda stora verldens blaserade och uttröttade salongsmenniskor sitt stärkande salta vågsvall och får 
tillbaka deras penningar och allt det lif, den rörelse de föra med sig. Men höstvindarne började re’n att låta känna 
af sig och, lika flyttfoglarne, funno vi det vara på tiden att draga söderut — till en början dock icke sydligare än 
till Paris. 

* 


II. 


Paris' yttre fysionomi. — Parisarn. — Parisiskan. — Fransysk sparsamhet. — Flanering. — Jardin des plantes och Boulognerskogen. 
— Invalidhötellet. — Bonaparteme. — Stora Operan. — Théåtre Framjais. 

* 

September 1876. 

Första intrycket af Paris är alltid öfverväldigande. Denna vidsträckthet, hvars gränser ej ögat kan omfatta, detta 
expedieras skyndsamt med bantågen kring landet — också till utlandet. Paris är naturligtvis den bästa 
afsättningsorten och här hamna äfven oerhörda qvantiteter af hafvets innevånare af så besynnerligt utseende, att 
man sannerligen ej vet, om de äro fiskar eller maskar. La pieuvre, i jemn spindelrörelse utaf ohyggliga tassar 
eller långa armar, (hvarmed detta rofdjur fångar sin föda och insticker den i sitt gap, som är midt på kroppen), 
sågo vi äfven. Hon är hemma här, det otäcka vidundret. 

Efter en liten „triep‘“ öfver på engelskt gebit, till den vackra lilla ön Jersey, återvände vi till Frankrike, men 
styrde nu kosan till en annan af dess kustbadorter Granville, ännu en af de samlingsplatser, som under den varma 
tiden erbjuda stora verldens blaserade och uttröttade salongsmenniskor sitt stärkande salta vågsvall och får 
tillbaka deras penningar och allt det lif, den rörelse de föra med sig. Men höstvindarne började re’n att låta känna 
af sig och, lika flyttfoglarne, funno vi det vara på tiden att draga söderut — till en början dock icke sydligare än 
till Paris. 
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II. 


Paris' yttre fysionomi. — Parisarn. — Parisiskan. — Fransysk sparsamhet. — Flanering. — Jardin des plantes och Boulognerskogen. 
— Invalidhötellet. — Bonaparteme. — Stora Operan. — Théåtre Frangais. 



September 1876. 

Första intrycket af Paris är alltid öfverväldigande. Denna vidsträckthet, hvars gränser ej ögat kan omfatta, 
dettarastlösa lif, som håller miljoner menniskor i aldrig hvilande verksamhet, den oförlikneliga prakten och 
skönheten af de kastaniekantade bulevarder, som i otaliga riktningar utbreda sina långa banor, alltid fyllda till 
trängsel af omnibussar stora som hus, af hyrvagnar med sina klatschande kuskar i hvita runda hattar, af 
åk arkärror, af gående, ridande, af skrikande fruktmånglare och blomsterförsäljerskor, af alla möjliga utbjudare af 
alla möjliga varor — redan detta är egnadt att i förstone förbrylla främlingen, som inkastas i hvirfveln. Hans 
förundran och hans beundran gå i stigande, ju mer han närmar sig de stora pulsådrorna för allt Pariserlif: — 
Champs Elysées, Louvre’n med kringliggande qvarter långs Seinen, Palais Royal, Avenue de L’Opéra, 
Madeleine-platsen och hela denna sträcka af praktfulla bulevarder, som utgå härifrån och grena sig i fortsättning 
flere verst genom hela staden såsom ett grönt bälte. Huru Paris och parisaren sågo ut under det andra 
kejsardömet, som så omgestaltade (Haussmaniserade) staden, att den inom några år blef såsom stöpt i en ny 
form, det vet jag ej, ty detta skådade jag aldrig, men mycket är här förändradt sedan den tiden, det hör man af 
landets barn sägas, dels med beklagande, dels med triumferande ton. Nog torde det vara fallet att den beprisade 
elegancen, artigheten och polituren i seder ej mer äro fullt desamma, sedan republiken infört sitt 
jemlikhetssystem i alla förhållanden och afskaffat all hofhållning och aristokratisk glans uppe i samhällets högre 
regioner. Alla sådana tankar måste bannlysas nuförtiden. 

Men ännu såsom förr ser man på parisarn, att han anser sig och sina landsmän vara „la grande nation‘“ och att han 
skattar främlingen lycklig och ärad af att få beträda hans bulevarder. Sjelf ignorerar han allt som befinner sig 
utom Paris och dess banlieue, men han gör det mestadels på ett så naivt och godmodigt sätt, att man ejkan 
förarga sig deröfver. Ty den är så komisk ibland, hans förvåning öfver civilisationen han ser prof på eller hör 
omtalas från fjerran länder — från höga norden i synnerhet, der, efter hans förmenande, ju ej borde kunna finnas 
annat än förfrusna lemmar, enbuskar och vargar och björnar. 

Parisiskan pur sang skiljs utan svårighet från andra nationers qvinnor, blott när man ser henne gå på gatan. Hon 
är ofta korpulent men rör sig dock alltid med en lätthet och ett behag, som fulländas genom smaken i hennes 
klädsel och hennes sätt att bära de moder hon uppfinner — ofta fula och absurda i och för sig, men alltid 
afpassade efter karaktären af hennes skönhet eller afsedda att dölja hennes lyten. Det händer ej henne att låta 
komma sig till last smutsborder kring sina kjolfållar, vädret må vara det värsta och gatan huru våt som helst. Med 
egendomlig grazie, jag ville säga tapperhet , samlar hon skickligt i handen klädningens tygmassor och volanger, 
skörtar upp på ena sidan alltsammans ända till fotknölen — om ej högre, — blottar utan tvekan sitt nätta smalben 
med fin, väluppdragen strumpa och framtrippar på sina väl chausserade små fötter med en hållning till hälften 
drottning, till hälften fée — eller studerad kokett! 

Utan paraply beger sig ingen pariserbo hemifrån, vore än himlen blå som en safir - och utan ett moln. Men han 
har, så att säga, medfödd erfarenhet af denna himmels förrädiska obeständighet och är alltid förberedd på en 
störtskur. Också hvarken öfverraskas han eller sättes i misshumör, när han deraf öfversköljes under flanerandet 
på bulevarderna eller utfärderna till de kringliggande herrliga omnejderna, dit menniskoströmmarne på små 
Seineångare, i kolossala tramway s, till häst, till fots bege sig alla årstider och i alla väder. Öfverallt vimlar det af 
lefnadsglada lustvandrare, ty fransosen hinner med att roa sigoch att arbeta i samma förvånansvärda grad. Ett 
äkta parisiskt karaktärsdrag är dessutom tålmodighet under väntan på att få instufva sig sjelf och sin familj i 
omnibussarne, särdeles vid påkommande oväder. Då ser man en mängd olika grupper, hvar och en under sitt tak 
af uppspända, förenade paraplyer, förbidande utan att uppgifva hoppet den ena omnibussen efter den andra, 
hvarå öfverskriften „complet‘“ gäckar hans förhoppningar ej blott under minuter, men qvarter och halftimmar. 
Han qvarstår icke förthy ståndaktigt i fotvatten på gatan öfveröst af ovädret och låter ej i harmen fresta sig att ta 
enskild fiaere, änskönt sådana i mängd erbjuda sig. Fiacre’n kostar 1 fre 50 c. — plus drickspengar åt kusken. 

För 30 c. —ja, på omnibustaket för 15 c. — far han genom hela Paris. Han väntar derföre. Man har ju sitt 



paraply och sparar in halfannan franc. Denna sparsamhet — hos oss tyvärr kallad knussel och snålhet — gör den 
franska nationen så rik, att hvarken revolutioner, utbetalade millj årder, petroleumilluminationer eller andra 
„oförutsedda utgifter 14 gjort slut på nationalvälståndet i detta genom naturens bördighet och folkets arbetsförmåga 
så lyckligt lottade land. 

Hela den öfriga verlden eger ej att framvisa en stad, der man med mera lust och fröjd kan bortslösa timmar, 
dagar, veckor, ja månader med att — flanera. Ordet är uppfunnet af parisarn och oöfversättligt, likasom detta 
parisernöje är obeskrifligt. 

Visst känner man sig i början lik en liten våg i oceanen rullad med svallet af detta gatulif; men trots verklig 
lifsfara hänger man sig deråt, mindre betagen af bäfvan och fruktan att krossas, än af njutningslystnad och behof 
att lefva med och roa sig såsom de andra omkring en. Sällan hinner man heller känna sig öfverväldigad af trötthet 
förrän man kommer tillbaka till sitt hotell, — der det kanske ännu är hundrade trappsteg att klifva uppföre,innan 
man får slå sig till ro. — Några få år hafva redan på ett förvånande sätt igensopat spåren efter krigets och 
kommunens ödeläggelser, och stode ej de gapande ruinerna af Tuilerierna qvar Dessa äro nu jemnade med jorden 
och en vacker sqvär upptar deras rum. , skulle man misstänka att de berättelser från 1870—71 vi med fasa läste i 
journalerna ingenting annat voro än sensationsromaner. Äfven i Jardin des plantes märkas ej mera förödelsens 
styggelser, då alla de dyrbara djuren der nerslagtades, för att hindra de belägrade att svälta ihjäl, när på sistone 
alla andra munförråder togo slut. — Mången råtta påstås den tiden ha på värdshusen fått ersätta harstek: — 

„civet de liévre. 44 Nu hafva nya exemplar tröstat parisarn öfver de uppätna djuren, såväl i Jardin des plantes som 
i Jardin d’åcclimatation och ett besök i dessa utmärkt vackra och väl underhållna trädgårdar, med en lika dyrbar 
Flora som Fauna, är åter ett stort och intressant nöje. Äfven Boulognerskogen står grön och lummig igen — men 
dess trän äro blott ungar till de gamla herrliga träden, som nedhöggos och brändes såsom offer åt krigsguden — 
med andra ord sagdt för att mota de förhatliga tyskarne. Fransosernas snabbhet att sköfla och förstöra kan blott 
jemföras med deras snabbhet att återställa allt igen, skönare och prydligare än förut, men änskönt hufvudstaden 
börjar återta sitt fordna utseende, står ännu färskt i allas minne den tid, då häradshöfdingen Gambetta flög upp i 
luftballong för att sätta sin nation på benen såsom en enda man och aftvå kejsardömets skamfläck — genom en 
rad af nederlag, det ena ömkligare och fullständigare än det andra! Här jäser hatet till den otrogne grannen (som 
skoningslöst vingsköt den franska örnen) och yttrar sig vid minsta anledning i ett med hopbitna tänder uttaladt:— 
„oh, vi skola hämna oss“ ...! Just sköna framtidsutsigter för den blifvande verldsfreden, hvarom idealisterne 
drömma! Den dyra lyxen af stående arméer och värnepligt ser ej ut, dess värre, att ko mm a ur modet, lika litet 
som häl - kärleken till „la gloire 44 , — detta nationalsmycke, som kostat fransoserna mer än det varit värdt. 

Invalidhötellet gömmer under sin majestätiska förgyllda döme legenderna derom från början af vårt sekel. Mina 
steg bära mig ofta hit, dels för att vägen är så herrlig öfver de ståtliga avenuerna, place de la Concorde och 
Seinens broar och kajer, dels emedan man drömmer så .... homeriskt under de höga träden i VEsplanade des 
Invalides. 

Man kan ej tänka sig en mera passande förgård till det skönt hvälfda hvilorum, der förste Napoleon sofver den 
eviga sömnen, vaktad af sina trogna vänner och adjutanter Duroc och Bertrand. Den möderne Cassars obetydlige 
bröder Jéröme och Joseph ha för slägtskapens skull fått ko mm a hit äfven, men namnen Turenne och Vauban äro 
då bättre på sin plats här. Man må nästan fröjdas öfver att den tredje Napoleons snöpliga slut och afgång från 
verldstheatern aftvått det rika färgspelet från den kejserliga legenden. Eröfrings och krigslustan hafva derigenom 
svalnat för en tid åtminstone hos de gamle Gallernas afkomlingar. Man vet ju dock ej i hvilken grad ännu någon 
god aktör af den Bonapartska rasen vore i stånd att rycka det fransyska folket med sig! „Vive FEmpereur! 44 

A propos om öfverlägsna sceniska talanger så öfvergå vi till Théätre Franqais och Stora Operan. Detta 
sistnämnda nyss fullbordade mästerverk, så väl placeradt vid knuten af de stora pulsådrorna Boulevard des 
Capucins, — des Italiens och Madeleine-platsen, torde knappast ega någon rival i omfång och arkitektonisk 
prakt. Fyrtio miljoner francs ligga här förvandlade till granit, hvit, gul,ljusröd, spräcklig, svart marmor, till jaspis, 



onyx och till och med finsk porfyr. Trä har nästan ej alls här blifvit användt som byggnadsmaterial, hvarföre man 
alltid bör hoppas att undgå eldfara i denna theater. Den stora uppgången är verldens åttonde underverk och hit 
vallfärda turister från alla verldsändar för att beskåda det. Foyer’n är likaså bländande med sina kristaller, 
förgyllningar, skulpturverk och spegelväggar. Man ser i dessa sin bild från så många olika håll och i så många 
exemplar, att man slutligen måste knipa sig i armen för att bland dessa olika upplagor få reda på sitt eget köttsliga 

jag- 

En annan fråga är om det månde vara fördelaktigt för sceniska artister att uppträda på en skådebana, der den 
omgifvande prakten till den grad bländar åskådarn, att hans uppmärksamhet för mycket delas. Deraf blir kanske 
ej sedan tillräckligt qvar för artisterne. Eget är också att sedan Paris fått ett så magnifikt Operahus har ingen ny 
Diva här visat sig på konstens himmel. Adelina Patti och Christina Nilson, som nu stråla på annan horizont, ha 
än ej fått några efterträderskor värdiga dem. I den musikaliska verlden klagas bittert öfver musikens förfall, — de 
stora tonsättarne få alldeles vika för Offenbach och hans genre. Operettens lättfattliga, uppsluppna melodier finna 
här mest gehör, det kan tyvärr ej bestridas! I sångens verld nöjer man sig med medelmåttor, sedan man fått det 
sköna Operahuset! 

Icke så på Théåtre Frangais. Utan fara att bli motsagd kan man kalla denna verldens förnämsta scen med 
skådespelare som heta: Sarah Bernardt Då ännu anställd vid Théåtre Frangais. , bröderne Coquelin, Got, 
Delaunay, Tiron, Mesdames Croizette, Samary, Favart, Blanche Pierson, Pasta m. fl. I den lätta, specifikt franska 
vaudevillen är madame Judic en lika obesti idl igful lkoml ighet, och jag tv i fl ar på att några andra nationer ha 
förmågan att frambringa en kuplettsångerska sådan som hon. 

Detta naiva sjelfsvåld, denna för moralen icke helsosamma konst att på samma gång både betona och öfverhalka 
de värsta slipprigheter med en oskyldig, barnsligt omedveten uppsyn, som knappt framkallar rodnad på någons 
kind, men öfverallt outsläckliga skrattsalfvor — detta är Judics alldeles egendomliga talent; och hela den massa 
uppsluppna stycken, som äro skrifna för henne, kunna näppeligen heller utföras af någon annan så, att sjelfva 
féen Prudentia ej ens har hjerta att rynka ögonbrynen deråt. 

Äfven Chätelet theatern med sin Theresa är någonting genuint fransyskt — rättare sagdt parisiskt. Jag såg der 
häromdagen „Fes sept chåteaux du diable" och sannerligen fordras icke det en fantasi utan både betsel och tyglar 
för att gifva uppränningen till ett sådant praktfullt — sammelsurium. Menniskor dyka upp och försvinna i luften, 
bakom möbler, blommor, statyer och hvad som helst, rakt midt för ens näsa, utan att man upptäcker något som 
helst hål för dem att krypa i; soffor förvandlas i ett nu till brinnande bål, der eldtungorna slå kring alla kanter; 
skepp förolyckas med ohygglig naturtrohet; hela palats ramla och nya uppstå, under det man knappt hinner blinka 
på ögonen. Stommen af pjesen var en framställning af „de sju dödssynderna". Högmodet inkarnerades i en 
Sardanapalsfest med öfverdådig glans, på hvars plötsligt sammanstörtande dryckesbord och gyllne throner reser 
sig Babelstornet, ljungande neder himmelens åska och blixt. Fråsseriet var ytterst komiskt framställdt som ett 
maskeradtåg, defilerande framför en goddagspilt med väldig mage. Skinkor, vildsvinshufvuden, pastejer, kakor, 
ostron, grönsaker, kålhufvuden, morötter och frukter i alla former,sågo i en så att säga kolossal naturtrohet besatt 
löjliga ut under sakta vandring förbi gastronomen, och en stekt gris på sitt fat skrufvade sig fram på egen hand, 
utan att man kunde begripa, hvar hufvud, armar, händer och ben undanfuskades hos denna nätt upplagda stek, 
bakom hvilken en menniska gömde sig — antagligen. 

I en af piecens tablåer utfördes äfven ballett af kaniner. De små djuren framställdes först liggande på halm i sina 
burar, — så höjas dessa i luften, kaninerna skakas ut på scenen, det blir skutt och språng alldeles i kaninstyl och 
balletten utföres. Hundratals barn lära härtill användas. Häromdagen hände sig ej bättre än att en liten en, 
öfverdragen med kaninskinn, somnade i sin bur, der han låg mjukt och godt. Plötsligt vaknar stackars Toto utaf 
att han känner sig stiga mot höjden. Gripen af fasa och utan att i sömnsyrseln rätt sätta sig in i sin 
kaninbelägenhet, vill Toto gnugga sig i ögonen som yrvakna barn bruka, — men Toto finner ej mera reda 
hvarken på sina ögon eller verktygen att gnugga dem med. Alltsammans känns ludet och injagar panik hos sin 



lilla egare. Han tillgriper i sin öfvergifna belägenhet barns enda utväg att söka hjelp i nöd, och ur kaninhögen hör 
publiken det förtviflade nödropet: „Maman! Maman!“ af en gråtande barnröst. 

Medlidandet hos salongens alla pappor och mammor och hos Chåtelet theaterns regissör, — far för en liten pilt 
vid Totos ålder — lär ha befriat denne från straffet för hans otillständiga „triep‘“ till fjäderholmarne den qvällen. 

Skådespel som skådespel, kunde man hardt när säga, när man från theatrarna vandrar in i de sköna, rikt 
smyckade Pariser kyrkorna. Katholska kultens prakt talar för mycket till de yttre sinnena för att egentligen 
djupare beröra känslan, — så tyckes mig äfven fallet vara på den för sina dyrbara monumenter välbekanta 
kyrkogården Pére Lachaise. Hvad som här väcker djupare rörelse är intrycketman erfar af utsigten från 
kyrkogårdens öfversta terrass. Här har man staden Paris i sin nästan oöfverskådliga storhet liggande utbredd så 
långt blicken når — ett kolossalt smycke omlindadt med Seinens vattrade gråblåa band. Nästan högst bland alla 
dessa torn och kupoler höja sig domerna af Invalidhötellet och af Panthéon. Den förra hvälfver sig öfver 
herrskaresnillet, den sednare fastmer öfver storheter i andens rike, hvilkas stoft med stor pomp der nedlades af en 
beundrande samtid. Men ett kommande slägte lät deras aska ej hvila i ro utan strödde ut den för himlens vindar. 
Hvalfven under kyrkan, der gudstjenst aldrig hålles, hafva ju herbergerat för kort tid såväl Voltaires, Rousseau's, 
Mirabeau's ben, som odjuret Marats — men den ena efter den andra har i sinom tid blifvit afhyst och dessa ben 
äro försvunna i obekanta öden. Marskalken Lannes sarkofag har dock, märkvärdigt nog, fått qvarblifva här 
oantastad af alla partier tills vidare. Kommunarderna nöjde sig med att från Vendöme kolonnen nerstörta, på ett 
tjockt underlag af spillning, först Napoleon I:s staty och sedan hela kolonnen bit för bit. Jag har hört berättelsen 
om denna vandalism af ett åsynavittne, som ännu var helt upprörd deraf, och förtjust öfver att vandalerna, med 
målaren Courbet i spetsen, skola tvingas att på egen bekostnad uppresa kolonnen igen. Förlustelsen torde bli dem 
dyrköpt. 

Men hösten nalkas. — Icke en nordisk kuslig höst, med blott gula löf och snöslask, utan de gyllne frukternas 
höst, med saftiga päron stora som kålrötter, drufvor i rika klasar, persikor som smälta i munnen o. s. v. — Vi äro 
bjudna till mellersta Fran kr ike att se vinskörden på Touraine's bördiga slätter och vid Loires mångbesjungna 
stränder. Det bär af för oss i morgon. Farväl, tjusande Paris! 

* 


III. 


Orléans. — En Sédan-kämpe som reskamrat. — Loches med historiska minnesmärken. — Dess egendomliga bostäder urhålkade i 
kritberg. — En vinskörd i Touraine. — Slotten Chenonceau, Amboise, Chambord, Blois. — Restauration af det sistnämnda slottet 
före krigets utbrott. 

* 

Oktober 1876. 

Innan vi nådde Loires rika stränder, beundrade vi i Orléans en af de skönaste domkyrkor som finnes. I ett af 
kapellen hvilar den ryktbare stridsmannen för katkolska kyrkan, biskop Dupanloup. Hans graf prydes ännu 
dagligen med sköna, friska blommor. 

Sedan man passerat Orléans, blir landet, (för få år sedan tummelplats för de preussiska arméerna), ett bördigt 
slättland, utan en enda tum oodlad mark. Oöfverskådliga vinfält, fruktträn och sädesåkrar omgifva jernvägen på 
ömse sidor, och Loireflodens blåa glänsande band följer med ända till Tours. Hela denna sträcka är befaren af 
resande till den grad, att kupéerna alltid äro öfverfyllda. Både med goda ord och drickspengar hade vi försökt 
skaffa oss någorlunda enslighet och sutto allaredan på tu man hand i kupén sedan afgångssignalen ljudit, då 
dörren slogs upp och åtta å tio unga militärer rusade in. Vi kröpo tillsammans i en vrå, och ett stilla obehag 
kunde antagligen läsas i vår uppsyn, hvilket gaf den, som såg ut att vara truppens anförare, anledning att helsa 



oss med mycken courtoisie sålunda: 

— Nous sommes des braves gens, nous respectons toujours les dames! Och så slog denna roliga typ af en 
fransysk soldat sig på conversation, gjorde oss uppmärksamma på orternas märkvärdigheter, talade om sista 
krigetoch fick osökt anledning att fara ut mot „ces gredins de prussiens". — De hade tillfångatagit hela hans 
regimente vid Sédan och med gevärskolfvarna i ryggen framdrifvit till Magdcburg de stackars fransoserna, utan 
kläder i smuts och snöslask. 

— Och hvad tror ni de gåfvo oss att äta? frågade han med en min af Rolando furioso och strök upp sina 
mustascher som murrhår. — Jo, torrt svart bröd, mina damer, du pain noaaar. 

— Men, min herre, fördristade jag mig att invända helt saktmodigt, det fins många andra än krigsfångar, som 
måste hålla till godo med svart bröd! Jag är hemma från ett nordligt land, der folket anser sig lyckligt och belåtet, 
om det alltid har svart bröd tillräckligt att mätta sig med. — Det händer understundom, att bonden der får blanda 
mossa och bark i sitt bröd, som deraf ej blir - hvitt. — Den kokande vreden lade sig ögonblickligt hos preussarnes 
för detta fånge: — 

— Est-ce possible! utbrast han alldeles förbluffad och spände upp ögon runda som klot. Jag måste redogöra för 
mitt hemland, men hade mycket svårt att få fransosen att fatta hvar det var beläget. Han hade sin reskarta, — 
men den upptog intet land alls norr om Östersjön. Också var der gränsen för hans, såväl som kamraternas 
geografiska kunskaper — och detta är ej alldeles sällsynt bland deras landsmän. — „Såå! Preussarne voro kanske 
ej i vårt tycke några vidunder af elakhet? Höjden af menskligt elände var då ej att äta „du pain noaaar"? . . . 
Vackra, bördiga, soliga Frankrike, du är ej en lika sträng mor för dina barn, som länderna med åtta och nio 
månaders vinter! Det märks tydligt öfverallt här, att nöd är sällsynt. Under fortfarande samtal med vår m arti al i ske 
reskamrat, som naturligtvis äfven gaf sig in uti politiken, berättade han, att man i några mindre städer här på 
ortenännu var mycket vacklande i sina sympathier för de olika regeringsformer Fran kr ike bestått sig inom detta 
sekel. Så t. ex. förvaras här och der på rådhusen omsorgsfullt fanor med de Bourbon'ska hvita liljorna, andra 
dylika med huset Orléans' vapen, — republikens trikolora såväl som röda fana, kejsar Napoleon III och hans 
sköna Eugénies porträtter, o. s. v. — alltsamman inneslutet bakom lås och regel för att vara snabbt tillhands vid 
förefallande behof. — „Det är för ekonomiens skull, sade han småleende. Man vet ju ej, hvilken sort kan 
behöfvas från ena dagen till den andra." Praktiskt folk, det kan ej nekas, de der fransoserna! 

Det är en angenäm känsla att ko mm a till en alldeles främmande ort och bli emottagen med öppna armar som en 
kär och väntad vän. Detta vederfors oss i Eoches — en intressant liten stad i Touraine och full af historiska 
minnesmärken. Midt emot våra fönster ha vi här det gamla fyrkantiga tornet från 900-talet, Le Donjon, 
omkringsvajadt af sina tusentals kajor. De sednare tillbyggnaderna deromkring voro kungaborgar, bebodda af 
åtskilliga franska regenter, och härifrån afhemtade Orléanska Jungfrun sin utvalde „Herrens smorde" Carl VII, 
som hon ville ha krönt i Rheims. Carls sköna älskarinna Agnes Sorel är begrafven i slottskapellet. Hennes 
sarkofag visas af ortens infödingar åt främlingen med aktning och hennes namn lefver här i så kärt minne, att 
gator, torg och promenader äro uppkallade efter henne. Mången hemsk och ryslig dram har historien upptecknat 
från dessa dystra hvalf. Tortyrredskap, jernburar och fängelsehålor vittna ej alltför tilltalande om de beprisade 
„gamla goda tiderna!" 

Under nationalkonventets tider 1793 inkastades i ett af tornrum men, som vi med en viss rysning beträdde, män, 
qvinnor och barn om hvarandra; deipå sammanbands en karl och en qvinna, ställdes på däcket af pontoner 
iEoirefloden, och med sång af marseljäsen borrades pontonerna i sank. Detta „originella“ skämt af Jacobinerna 
och Marats anhängare kallades humoristiskt: „les mariages républicains". 

Väggarne i det dystra tornrummet buro öfverallt inskriptioner ristade af offren under förbidan på sitt ödes 
fullbordan. Det gör på en ett sällsamt intryck att läsa med egna ögon vittnesbördet om att dessa skräckscener, 
uppfattade nästan som sagor på afstånd, varit full historisk verklighet. 

Den antika staden Eoches har ett vackert läge och bland ortens märkvärdigheter förtjenar nämnas bostäderna, 



som det fattiga folket urhålkar åt sig i bergen af en egen kritartad sten omgifvande staden. 

Man kunde kalla detta sannskyldiga troglodyters hem. Hela filer af rum och uthus inborrade djupt i klippans 
märg. Korridorer, magasiner, fähus, sängkamrar, kök, salar, — allt fullkomligt beboeligt och fuktfritt, — men 
dagsljuset får man sparsamt njuta af. Ingen sysselsätter sig antagligen heller här med — perlstickeri. 

Ofvanpå taket af dessa boningar går man och vandrar, omedveten om att vara underminerad. Och det tar sig 
komiskt och egendomligt ut att här och der i en vingård eller trädgård se rök uppstiga ur skorstenar, gömda 
mellan grönska och vinstockar. En husmoder kokar sin mat inne i berget, som sagans prinsessor eller tomtar. 

Vi ha passerat dagar af rusk och kyla, men barometern stiger. Man beger sig ut till vinskörd. Tiden för detta 
arbete är inne, — en vigtig tidpunkt för hela Frankrike. De stora vinfaten framdragas, pressarne rengöras, män, 
qvinnor och barn med „hottes“ eller korgar på ryggen sätta sig i rörelse, troglodyterna, (jemngoda med våra 
„ittäolevaiset“) hyra åt vingårdsegarne sina armar för en sou i timmen. 

Vi äro inbjudna till vinskörden hos mor Madelaine,en typ af tourainsk bondqvinna, som riktigt är att skryta med. 
Fordom tjenarinna hos vårt värdsfolk är hon nu vän i huset och egarinna af par tre små jordlappar, fulla af 
vinstockar och fruktträn, der vi göra täta besök, plockande de mognaste drufvorna och nedskakande mogna 
valnötter från de stora träden, som beskugga hennes bostad. Madelaine är en helt liten gumma — (qvinnorna här 
i Touraine äro förvånande korta till växten, efter hvad vi funnit) — fryntlig, pratsam och i outtröttlig verksamhet. 
Två döttrar, mågar och barnabarn omgifva henne och arbeta med henne upp den gemensamma egendomen, 
kringspridd här och der mellan grannarncs utan tecken till stängsel. Äfven dem förutan håller man reda på mitt 
och ditt bra nog, tycks det. 

Iklädda korta kjolar och vida förkläden, med stora halmhattar på hufvudet och „serpes“, saxar och knifvar i 
händerna, äro vi i svang redan arla på morgonqvisten för att ej höra till antalet af vingårdsarbetare, som ko mm a „i 
elfte timmen" och som äro latmaskar enligt mitt förmenande, trots allt öfverseende med dem i den Hel. Skrift. Nu 
blir det en täflan hvem som först skall hinna fylla sin „hotte“. Men med slarf och tjesk är ingenting vunnet, ty 
lemnas klasar qvar på vinstocken man tagit om händer, betalas plikt. Det gäller att se opp. Att kröka rygg är 
ingen lätt sak, när man har naturen emot sig och saknar vanan. Men det går för sig i godt sällskap och under 
skratt och glam, som ej är förbjudet, lika litet som att läska sig med de skönaste drufvor man påträffa kan. Man 
tar i början så ymnigt för sig, att man tycker sig underkastad jäsningsprocess som ett vinfastage småningom. 
Sedan bergningsarbetet är slutfördt och de af drufvor öfverfyllda tinorna lyftade på stora bondvagnar, göres halt 
för att äta la galette — en väldig, platt kaka, hvilken nedsköljes med föregående årets vin. Ett vigtigt arbete,som 
t illkommer männen, är att skära vinstockarne. Dessas torra grenar, hopbundna i stora knippor, är bränsle under 
den korta vintern i Touraine. 

Henri, gift med gumman Madelaines äldsta dotter, är en lika tteflig och sympatisk fransk bondetyp som de andra 
medlemmarnc i denna familj. Han arbetade med en kraft och ifver, som knappt ett ögonblick slappades, och när 
han lassat full sin forvagn med de tunga, öfverfyllda „hotterna“ sammanplockade af oss alla, utropade han: 

— Sacrebleu! jag har ensam burit på min rygg hvad ni allesamman skördat! 

— Och ni säger visst till er sjelf, utan risk att bli motsagd af oss: „Mannen tillkommer ju äfven titeln skapelsens 
herre!“ sade jag skrattande. Hvilket tal behagade Henri väl. — Han blef ofantligt upprymd, han utvalde de 
skönaste drufklasar, han nedslog de största valnötter — allt hyllningsgärder, hvilka han egnade „les dames" — 
skapelsens krona. Sålunda gaf Henri svar på tal. — Ett fransyskt svar. 

Drufvornas beredning till flytande form och vinets jäsningsprocess är just ingenting aptitligt att påse. Äfven då 
pressningen sker med maskiner, tillgår proceduren temligen . . . utan krus. Egarne till de små vingårdarna göra 
ännu mindre ceremonier. I öppna källare och kar (man må lemna dessa utan minutiös undersökning) krossas 
drufvorna — i bästa fall med långa klubbor, i sämsta fall (kanske det allmännaste) med bara fotterna. 

Erfarenheten lär både i söder och nord, att den ädla saften ej smakar sämre för det, när den ko mm er på bordet. . . 



korkad. Under jäsningsprocessen renar den sig sjelf, blir klar och genomskinlig, röd som rubin eller gul som 
topaz, — men må man akta sig, när drufvorna frigöra sig från jordens stoft. Källarne kunna lemnas vidöppna 
under tiden; den tjuf, som ville sticka in sin näsa dit, vore ögonblickligen förqväfd.Med förvåning sågo vi det 
tarfliga lefnadssättet hos bonden, äfven den icke fattige, hvad maten vidkommer. Några sardiner, stekta i olja, en 
liten getost ingniden med lök — se der ofta hela anrättningen. Men en butelj vin per person bestås vid hvarje 
måltid. Här kan sägas bokstafligen, att maten blott är „halfva födan". Vår värd, herr M—t, sade sig mångfaldiga 
gånger ha gjort mor Madelaine uppmärksam på den saken: — en eller par buteljer vin mindre om dagen kunde 
ge henne råd att äta sin köttportion. — Men den kalkylen uppfattas slätt inte af gumman. — Vinet, det får hon 
från egna drufvor, köttet skulle hon måsta köpa från grannarncs ladugårdar, — att depensera, det är att ge ut 
pengar, att ekonomisera, det är att spara på fyrkarne. Argumentet är obestridligt och ingenting omkullkastar det i 
mor Madelaines tanke. Erfarenheten visar, att franska folket med dylik kalkylering blifvit så rikt, att hvarken 
krigsskatter, sköflande arméer eller andra landsplågor — värnepligten inberäknad — utarmat detsamma. Och 
dock, huru ha ej skattebördorna ökats efter sista kriget! 

* 


IV. 


Touraine. — Fransyska kungaborgar. 

* 

November 1876. 

Hösten fortfar att vara vacker och lockar till utflygter. Trakten häromkring har gifvit många intressanta bidrag till 
Fran kr ikes historia, och de herrliga gamla slott vi Med förvåning sågo vi det tarfliga lefnadssättet hos bonden, 
äfven den icke fattige, hvad maten vidkommer. Några sardiner, stekta i olja, en liten getost ingniden med lök — 
se der ofta hela anrättningen. Men en butelj vin per person bestås vid hvarje måltid. Här kan sägas bokstafligen, 
att maten blott är „halfva födan". Vår värd, herr M—t, sade sig mångfaldiga gånger ha gjort mor Madelaine 
uppmärksam på den saken: — en eller par buteljer vin mindre om dagen kunde ge henne råd att äta sin 
köttportion. — Men den kalkylen uppfattas slätt inte af gumman. — Vinet, det får hon från egna drufvor, köttet 
skulle hon måsta köpa från grannarnes ladugårdar, — att depensera, det är att ge ut pengar, att ekonomisera, det 
är att spara på fyrkarne. Argumentet är obestridligt och ingenting omkullkastar det i mor Madelaines tanke. 
Erfarenheten visar, att franska folket med dylik kalkylering blifvit så rikt, att hvarken krigsskatter, sköflande 
arméer eller andra landsplågor — värnepligten inberäknad — utarmat detsamma. Och dock, huru ha ej 
skattebördorna ökats efter sista kriget! 

* 


IV. 


Touraine. — Fransyska kungaborgar. 

* 

November 1876. 

Hösten fortfar att vara vacker och lockar till utflygter. Trakten häromkring har gifvit många intressanta bidrag till 
Fran kr ikes historia, och de herrliga gamla slott vibesökt hafva hviskat till inbillningen om än blodiga, än tjusande 
dramer som utspelats inom deras murar eller under de majestätiska trän, hvilkas kronor ännu susa i de kungliga 



parkerna. Slottet Chenonceau är en äkta perla från Frans I:s tid. Det var han, som lät uppföra dessa ståtliga 
arkader tvärs öfver Cherfloden och idkade jagtens nöje i de stora skogar, som då funnos i nejden. Hans son 
Henrik II skänkte slottet åt sin sköna älskarinna Diane de Poitiers. Hvad hans gemål Catharina Medicis tyckte 
om saken, bevisade hon, när Montgomerys lans stack ut Henriks öga under den tornering, som blef kungens sista. 
Catharinas första regeringsåtgärd blef nu att rycka det afundade slottet ur rivalens händer och Diane tog till 
reträtten utan protester, dels emedan hennes åtkomsthandlingar ej torde ha varit skrifna på renaste papper, dels 
emedan en rival till Catharina Medicis kunde skatta sig lycklig att slippa för det priset. 

Chenonceau har allt vidare varit ansedt som en läckerbit af såväl franska drottningar, som . . . vice drottningar. 
Det har tillhört Marguéritc de Valois, Jeanne de Vaudemont, kallad „la reine blanche“, Gabrielle d'Estrée, m. fl. 
Kunde dessa sekler gamla ekar tala eller om vi förstode hvad de susa med kronorna vända mot slottsporten, 
prydd med Frans I:s namnchiffer!! — Hvad skulle vi ej få höra om väpnade riddare, om krönte ränkmakare och 
om dessa romanhjeltinnor, som historien känner under namnen: Maria Stuart, Madame de Longueville, Marie de 
Chevreuse, Gabrielle, Diane, Marguéritc! — 

Jag kunde ej se mig mätt på porträtterna af dessa beryktade skönheter, hvilka genom trollmakten af sina behag 
ofta styrde Fran kr ikes öden. Deras afbildningar finnas till icke ringa antal qvar här i detta slott, som engång 
genljudit af deras sirenstämmors klang. Respekteradt af revolutionsmännen egdes slottet till slutet af förraseklet 
af en rik och snillrik dam, som öppnade sina salonger för Voltaire, Rousseau, Madame Du Deffand, Stael, med 
flera litterära storheter, — och nu ändteligen, i hvems hand har den råkat i slutet af vårt sekel, den stolta 
kungaborgen? I en ofrälse frus ego, som med mer eller mindre välförvärfvade miljoner i sin ficka och lika många 
fläckar på sitt rykte yfs öfver att vara syster till presidenten Grévy's måg — dender hon dragit upp ur dy och ruin 
och gjort till deputerad för Indre-et-Loire, hvarvid hennes pengar kommit väl tillpass. 

Sic transit gloria mundi. 

Från Chenonceau foro vi genom oöfverskådliga sträckor af nyss bergade vinfält till ett icke mindre ryktbart och 
naturskönt slott Amboise, hvars närvarande egare är grefven af Paris — lyckligtvis ingen „cocotte“ denna gång. 
Efter Algeriets eröfring tjenade detta slott till fängelse åt den besegrade Abd-el-Kader. Här spejade länge 
förgäfves efter en flik af sin afrikanska himmel denne öknens mörke son, här vandrade han drömmande omkring 
terrasserna och borggården; och jag skulle ännu djupare beklagat den stackars fallna storheten, hade han ej från 
slottets torn och balkonger haft en så oförlikneligt skön utsigt. Loire floden delar sig här i två armar, hvilka 
liksom hålla i famnen några små öar, inkastade dit, tycks det, likt blombuketter. Slottet Chambord, tillhörigt den 
siste Bourbonen af den äldre grenen, ligger ej långt härifrån. — Men af alla dessa slott är det i B lo is intressantast, 
ty det var kungligt residens, innan Louvren byggdes i Paris. 

Ätten Valois har lemnat här många sägner både om sin storhet och sina brott. På jernstaketten, som omgifva såväl 
slottet i Blois som det i Amboise, upphängdes hugenotthufvuden under religionsförföljelsernas tid, berättas det. 

Helt kort före krigets utbrott, under våren, 1870,slutfördes restauration af Blois' slott, som nu står i fullständigt 
historisk stil från Valois'ernas tid. Kungliga initialer öfver dörrarne, tapeter, takornamentering, möbler, kaminer, 
— allt är med noggrannhet eftergjordt med profver, bevarade från fordom och hopfogade gamla fragmenter. 
Slottet var ämnadt att af staden Blois öfverlemnas åt Napoleon III:s son, — men den stackars Loulou hann ej taga 
det i besittning, innan hans ätt var störtad. Preussarne togo i stället qvarter här, och slottet användes till ambulans 
för deras sårade; men, vare det sagdt till deras beröm, de ha ingenting här förderfvat, af berömlig pietet för den 
intressanta fornlemningen. 
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* 

December 1876. 

Vi ha återvändt till Paris och frysa rätt duktigt här. Rummen äro mera beräknade på att utesluta sommarvärmen 
än vinterkölden, och vi nordbor göra med half förtviflan upp eld i kaminen från morgon till qväll — med det 
resultat, att röken stannar inne i rummet, men värmen far ut genom öppna skorstenar utan spjell. Parisarne sjelfva 
fördraga beundransvärdt väl klimatets omvexlingar och en köld, som kommer vattnet i rummen att frysa, 
slutfördes restauration af Blois' slott, som nu står i fullständigt historisk stil från Valois'ernas tid. Kungliga 
initialer öfver dörrarne, tapeter, takornamentering, möbler, kaminer, — allt är med noggrannhet eftergjordt med 
profver, bevarade från fordom och hopfogade gamla fragmenter. Slottet var ämnadt att af staden Blois 
öfverlemnas åt Napoleon III:s son, — men den stackars Loulou hann ej taga det i besittning, innan hans ätt var 
störtad. Prcussarnc togo i stället qvarter här, och slottet användes till ambulans för deras sårade; men, vare det 
sagdt till deras beröm, de ha ingenting här förderfvat, af berömlig pietet för den intressanta fornlemningen. 
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December 1876. 

Vi ha återvändt till Paris och frysa rätt duktigt här. Rummen äro mera beräknade på att utesluta sommarvärmen 
än vinterkölden, och vi nordbor göra med half förtviflan upp eld i kaminen från morgon till qväll — med det 
resultat, att röken stannar inne i rummet, men värmen far ut genom öppna skorstenar utan spjell. Parisarne sjelfva 
fördraga beundransvärdt väl klimatets omvexlingar och en köld, som kommer vattnet i rummen att 
frysa.Bodmamsellerna trippa icke desto mindre barhufvade eller med små koketta ullsjaletter ute på gatorna, 
herrarne gå utan paltå, de eleganta damerna med små mantiljer eller „pardessus“, klädande men icke värmande, 
(galoscher nyttjas ej) och gaminen i den tunnaste drägt synes oåtkomlig för såväl köld som melankoli med sin 
illpariga min och näsan i vädret. 

— Oh, il fait frais! mais trés-frais! säga skrattande parisarne och gnugga händerna eller stampa med fötterna; men 
den ofta ganska stora strängheten i klimatet här om vintrarne föranleder ej till minsta åtgärd att förse rummen 
bättre. Vi ha observerat 16 ° Celsius ibland. 

Välgörenheten utöfvas i utomordentligt stor skala i Paris, hvars beundransvärda barmhcrtighctsinrättningar såväl 
för barn, för sjuka såsom ock för orkeslösa och på lifvets ocean skeppsbrutna förtjena mer än blott flygtig 
uppmärksamhet. Alla ordnar af systrar och bröder, underordnade den katholska kyrkan, hafva en obestridlig 
förtjenst i detta nit för den lidande menskligheten, åt hvilken de egna sitt lif på ett uteslutande sätt, såsom ju 
aldrig är fallet med laici. 

Genom en älskvärd dam af våra bekanta, ifrig katholik och varm för välgörenhetsvärfven, fingo vi inblick i flere 
af dessa asyler, grundade mest genom enskilda medel. Särskildt sympatiska och beundransvärda funno vi de sig 
kallande „les petites soeurs des pauvres “ — ett fritt samfund utan klosterlöften, uppvuxet ur nästan intet och 
derför påminnande om senapskornet i Skriften: „ändock det minst är af alla frön, uppväxer det till ett stort träd“. 



Det underbart obetydliga fröet till systerförbundet „les petites soeurs des pauvres" var - två fattiga tjenarinnor, som 
af kristlig kärlek upptogo från gatan i sin torftiga bostad först en, sedan flera gamla skröpliga varelser, hvilka de 
sörjde för, genom att gå omkring och samla från kök, restauranter och matförsäljningar „smulor, som föllo från 
derikes bord“. Numera räknar - samfundet öfver 200 filialer, spridda ej blott kring hela Frankrike, men till Afrika 
och Australien, genom missionärer och mottagna med tacksamhet och vördnad hvart de ko mm a. Men „les petites 
soeurs" ha förblifvit sin grundsats trogna att aldrig tvifla på Försynens beskydd och att ej sörja missmodigt för 
morgondagen. Sedan de med sina skyddslingar bedit: „vårt dagliga bröd gif oss i dag“, bege sig två systrar - i 
sender ut att samla dagens nödtorft för den stora skara af 3- ända till 400 munnar, som skola bespisas i flere af 
dessa asyler. Med ett tålamod och en konstfärdighet öfver allt beröm förstå „les petites soeurs" att använda allt, 
som kastas i deras korgar - : — gamla lappar - , kasserade husgeråd och sängkläder, torra brödbitar - , all sorts affall 
från köken, — kaffesumpen ej undantagen, hvaraf den ljufliga bruna drycken, smakligt nog, af dem beredes åt 
deras „snälla gamla" („nos bons vieux".) 

I det stora köket med ofantliga inmurade grytor och hällspis midt på golfvet rådde en intagande renlighet och 
öfverallt fanns ordning, till och med en viss prydlighet och smak, som gjorde det bästa intryck. 

— Flär kokas soppan till middagen, sade systern — en ännu behaglig 35 års person, som lefvat och verkat här 
alltsedan sitt 17:de år - . — Flon förde oss med stort tillmötesgående omkring öfverallt. 

Vi aflyftade locket från den stora kitteln, deruti ingenting annat fanns än — rent vatten. 

— Flvad menar ni? frågade vi och sågo än på hvarandra än i grytan, temmeligen öfverraskade. Flär - är - bara 
vatten? . . . 

— Ja, tills vidare, svarade med sitt vackra leende systern, men våra quéteuser äro just nu hemkomna med 
tillbehör till maten och nog skola våra „snälla gamla" få kraftig soppa.— Fländer det då aldrig, frågade vi mer 
och mer undrande, att de väntade förråden utebli och middagen torkar - in? 

— Nej, Gud ske lof, aldrig ha våra skyddslingar - ännu behöft sakna hos oss sin nödtorft, svarade den milda 
systern. — Fråga dem sjelfva. 

På dylika frågor, ställda till pensionärerna här - och der utan att systern hörde, fingo vi enhälligt svaren: — „vi äro 
här lyckliga och tacksamma och systrarna äro ,/le vrais anges“. 

— Förorsaka alla dessa varelser, upptagna från rännstenen med de obehagligaste sjukdomar - och lyten, råa och 
obildade, ej många obehag? Äro de ej svåra att styra och förlika? — fortforo vi att forska. 

Systern smålog: — Med tålamod och goda ord återför man till det rätta igen de som ibland glömma sig. Detta är 
så menskligt". — 

Flär var - förklaringen öfver underverket! Det är - den kristna hons uteslutande hemlighet att kunna skänka, ej blott 
sitt medlidande med half vämjelse, men sin broderskärlek på ett värmande och upprättande sätt åt de elända till 
själ och kropp. 

Man berättade oss om svårigheter, som systrarna ofta mötte på sin mödosamma väg utan att deraf förtröttas. Så 
hände en dag, att en af quéteuserna trädde in i en restauration, der många upprymda herrar sutto, hvilka afspisade 
„tiggerskan" med hån och spott; och harmisen öfver att hon vågat störa dem, gaf en af de drickande bröderna 
henne en örfil. Råheten väckte ovilja, men den slagna systern framhöll ännu sin korg och sade mildt: 

— Ni gaf det der åt mig, min herre, men hvad ger ni åt mina fattiga? 

Skamflat, öfverväldigad af häpnad och rörelse, närmade sig anfallaren den ödmjuka systern, tömde i henneshand 
hela sin börs och samlade bidrag åt henne af de omgifvande, rörda liksom han sjelf. 

Alla asyler, (och deraf finnas många underhållna på statens bekostnad, derifrån republikanerna arbeta på att 
utdrifva „les soeurs") äro dock ej lika behagliga att taga kännedom om, och vår osvikeligt samma iakttagelse var 



den, att der det ej fanns någon syster, som regerade i köken, refektoirerna, sofrummen, sjukrummen, — der var 
trefnaden borta, liksom hemfriden och den inbjudande renligheten. Till och med på lekplatserna sågo ej barnen 
glada och blomstrande ut, när asylerna icke förestodos af systrar utan af „betalda“ vårdare och vårdarinnor. Det 
är mest i utkanterna af den stora staden man inrymt dessa välgörenhetsanstalter, och vi foro genom nya, dagligen 
sig mer och mer utvidgande stadsdelar med öppna platser och sköna bulevarder, kontrasterande med fattigqvarter 
af eländigt utseende. Det tyckes en aldrig taga slut och man frågar sig sjelf helt bestört: „har Paris verkligen inga 
gränser?" Så ser det nästan ut. 

Ännu ett besök, som retade vår nyfikenhet och eger ett spännande intresse. Vi lyckades att skaffa oss inträde t ill 
deputeradekammaren. 

Äfven nu hade vi en bekant att tacka för inträdeskort till dess sessionssal, der denna gång en hop talare 
uppträdde, hvilkas namn man hade sig bekant både genom tidningarna hemma hos oss och andra periodiska 
skrifter. Om den franska deputeradekammaren kunde vi med skäl säga, att der rådde hetta både i andligt och 
lekamligt afseende. Jemförda med stormen härinne förefalla våra fennomaners och svekomaners meningsutbyten 
blott såsom ett mildt sunnanväder, ty här undrar man helt förbryllad, huru det är möjligt att få någon klarhet i 
öfverläggningarne och mognad i besluten under ett så ihållande skrålande, der ingen tycks ha behof af att höra 
någon annan röst änsin egen och der det ej heller sparas på invektiver och personliga tillmålen. 

Åhörarn frågar sig med vissa dubier: — „är den beprisade parlamentariska regimen verkligen så mycket att 
sträfva efter för ett land? Är ej tilläfventyrs „det fria manliga ordet" ofta skylt för maktbegäret, som vill draga 
enfalden och okunnigheten vid näsan med klingande ord? Leder ej detta till förspillande af tid och pengar, för att 
ge brushufvuden och pratmakare tillfälle att öfva sitt munläder och förvärfva en lättvunnen ryktbarhet? Dessa 
hemars lungor kunde man deremot skänka odelad beundran, ty de måste vara ofantligt starka och uthålliga för att 
funktionera såder i timmotal under bedöfvande afbrott. Ordet egde förunderligen talarne i sin makt, och här på 
tribunen täflade artisterna med de sceniska på Théåtre Frangais, hvad deklamationen vidkommer, — kunde de 
förstnämnde endast få publiken att låta dem tala till punkt och utveckla sina idéer. Få se, om det ej skall bli 
kommande tiders uppfinning — kanske när qvinnan får rösträtt och plats i samfundsstyrelsen — att ge den fria 
yttranderätten någon mera sund och praktisk form, än detta perorerande, tillåtet hvem som helst, som uppträder 
och bortslösar den dyrbara tiden med idislande af omogna idéer, uppväcker partistrider för egna intressen, o. s. 
v.? Och stora församlingar af menniskor uppehållas så i dagar och veckor, år ut och år in!! — Jag upprepar det 
dock, ordet har fransosen i sin makt såsom ingen annan, och det skulle heller ej lyckas för någon talare i detta 
land att stappla eller „tugga om" sina meningar, med ett auditorium, hvars otålighet och liflighet ger sig luft i 
döfvande stampningar, hyssningar och skrålande. 

Mången njutningsfull aftonstund tillbringade vi i en liten, till det yttre obetydlig „salle de conférence" på 
Boulevard des Capucins, der man för den ringa afgiften af 1 å 2 francs fick höra en Flammarion, en Laboulaye, 
enPater Hyacinthe, —jag nämner blott de ryktbaraste talarne, — hvar och en föredragande sitt ämne med en 
färg, ett lif i framställningen, som åtföljdes tillika af en klarhet och lättfattlighet, hvaraf äfven den okunnige hade 
nöje. 

Kölden tar dock allt mer och mer öfverhand, och när man slutligen, efter tolf ti mm ars oaflåtligt eldande, ej lyckas 
uppbringa temperaturen till mer än 4—5—6 grader i rummet, känner man sig både „utan och innan" för mycket 
stelnad, för att rätt njuta af någonting. — 

Paris, som om våren är ett himmelrike för turister, kan stundom om senhösten och vintern vara en pröfningsort, 
när oaflåtligt regn och slask omvexlar derute med bitande blåst och köld, och vattnet fryser om nätterna i 
rummen, der man ej, som vestalerna, orkar sitta och underhålla elden på bekostnad af sin nattro. 

Nej, bort, bort alltså, till de soliga kusterna vid Medelhafvet! — Vi äro bjudna att fira julaftonen i Nizza 
tillsammans med goda vänner och nära anförvandter. 



Yl. 


Nizza. — Dess italienska prägel. — Monaco. — Dess regent och regering. — Monte Carlo. — Villafranca. — Ryska fregatter i dess 
hamn. — Rysk julafton ombord på amiralskeppet »Furst Pojarsky» — Villa Valrose och baron v. Derwies soiréer. — Bammaskerad 
hos prefekten. 

* 

Januari 1877. 

Det kändes obeskrifligt ljufligt att få tina upp under söderns sol, när tåget närmade sig Medelhafvets kuster och 
dess Pater Hyacinthe, —jag nämner blott de ryktbaraste talarne, — hvar och en föredragande sitt ämne med en 
färg, ett lif i framställningen, som åtföljdes tillika af en klarhet och lättfattlighet, hvaraf äfven den okunnige hade 
nöje. 

Kölden tar dock allt mer och mer öfverhand, och när man slutligen, efter tolf timmars oaflåtligt eldande, ej lyckas 
uppbringa temperaturen till mer än 4—5—6 grader i rummet, känner man sig både „utan och innan" för mycket 
stelnad, för att rätt njuta af någonting. — 

Paris, som om våren är ett himmelrike för turister, kan stundom om senhösten och vintern vara en pröfningsort, 
när oaflåtligt regn och slask omvexlar derute med bitande blåst och köld, och vattnet fryser om nätterna i 
rummen, der man ej, som vestalerna, orkar sitta och underhålla elden på bekostnad af sin nattro. 

Nej, bort, bort alltså, till de soliga kusterna vid Medelhafvet! — Vi äro bjudna att fira julaftonen i Nizza 
tillsammans med goda vänner och nära anförvandter. 

* 


VI. 


Nizza. — Dess italienska prägel. — Monaco. — Dess regent och regering. — Monte Carlo. — Villafranca. — Ryska fregatter i dess 
hamn. — Rysk julafton ombord på amiralskeppet »Furst Pojarsky» — Villa Valrose och baron v. Derwies soiréer. — Bammaskerad 
hos prefekten. 

* 

Januari 1877. 

Det kändes obeskrifligt ljufligt att få tina upp under söderns sol, när tåget närmade sig Medelhafvets kuster och 
dessblåa vågor — de blåaste jag hittills skådat — började glittra fram här och der mellan lager, myrten och 
orangeträn, behängda med helmogna, halfmogna frukter och med blom på samma grenar. 

Hur blicken hvilar med förtjusning på dessa lifliga gräsmattor, emaljerade af tusende små blomster, på dessa 
häckar af rosor i alla schatteringar, på Cameliabuskar höga som trän och på de tusentals fruktträn, som allaredan 
kläda sig i vårskrud! — Mandelträdet, öfversålladt af snöhvita blommor, aprikos- och persikoträden, som 
rosenröda jättebollar (ej ett blad synes på dem när de blomma) granat — äppel — päron — och andra doftande 
och ljufligt smyckade alster af en natur, som icke vet af förstelning och död.Här är redan Italien! 

.Svärdet, våldet och godtycket må fritt hafva dragit imaginära gränslinier öfver Europas karta och tillskurit en 
fransysk provins af Garibaldis födelseort. Men Nizzas himmel, dess luft, dess vegetation, dess språk, dess 
folklynne protestera emot fördraget i Villafranca. 

Allt detta bibehåller en omisskänneligt italiensk prägel. 




Man tycker att Medelhafvets bölja slår liksom vredgad och suckande emot huset nere vid sttanden, der den 
italienske frihetshjelten först såg dagen — den ljusa, soliga italienska dagen. — Vågsvallet låter som ett verop 
öfver dessa hjelpare i nöd under Italiens kamp för sin pånyttfödelse, hvarunder de „fransyska örnarna" lade i 
dagen sin roffogelsnatur och ryckte en bit ur hjertat på det sköna landet de låtsade bispringa. 

Några år deipå kom vedergällningen för den kränkta folkrätten, när Bismarck i sin tur utöfvade sitt 
landtmätarevärf och ryckte de vackra fjädrarne Elsass och Lothringen ur den skriande örnens blodiga vinge! 

Nu är emellertid den oförlikneligt sköna Rivieran delad i tu. Vid Ventimiglia vidtager italienska gränsen.De 
numera fransyska orterna San Remo, Mentone, Savona, Eza, Beaulieu, Antibes, m. fl. vimla af turistströmmarncs 
sjuklingar, då deremot nöjets fjärilar företrädesvis uppsöka Nizza. — Här rulla miljonerna friskt, framvisade i 
lyxfulla ekipager och toiletter, och här må demimondens papegojor som perlor i guld, hvartill ju bidrager 
närheten af spelhuset i Monte Carlo. Tacknämliga lockelser för lasten och lättsinnet, farliga klippor, der 
svagheten och karaktärslösheten lida skeppsbrott! 

Ofantligt roade voro vi af besök inom den sjelfständiga staten Monacos område, beqvämt genomfaret på en 
timme. Dess regent borde efter all sannolikhet ej vara nertyngd af styrelsebördan, ty ledandet af statsmaskineriet 
har öfvertagits af Madame Blanc, enka efter den siste arrendatorn af spelbanken i Monte Carlo, hvilken hon 
omhänderhar nu för tiden. Monacos furste framlefver som sytningshjon hos denna driftiga dam och det är hon 
som bestyr om allt. Hon uppbygger nya villastäder här och der, planterar parker och förskönar landet, drifver in 
skatterna, bekläder och värfver krigsmakten, bestående af 75 man, vackert, gentilt folk, klädda som dockor. Vi 
sågo dem, till sin egen och publikens förlustelse, paradera på borggården utanför furstens palats, beläget på sin i 
hafvet utskjutande, herrliga klippa, och vi hade velat inlägga hvarenda en af dessa nätta soldater i leksaksaskar 
för att utdelas till julklappar. 

Skada att ormen äfven gömmer sig i Monacos paradis och bringar ofärd öfver de palmbeskuggade lunderna, 
hvarifrån allt emellanåt bösskott ge tillkänna, att krutets uppfinning hjelper någon dåre, d. v. s. spelare af med 
lifvets börda. Hotellet i Monte Carlo är ett verkligt palats, som reser sig på sällsynt skön, poetisk grund, men — 
jag vet ej hvad det är som blandar sig i den balsamiska luften och orenar den. — Helt visst de vilsefarande 
„kreaturens suckan!“Villafrancas hamn ligger här alldeles i grannskapet och ger för närvarande skydd åt de ryska 
fregatterna, som hitkommenderats för att stå till vår stackars döende kejsarinnas disposition. Amiralskeppet heter 
„Furst Pojarsky" och befälhafvarn är amiral Oscar v. Kranier. Vi hafva tillbragt en finsk julafton i hans familj 
och äro inbjudna att i morgon fira ryska julaftonen ombord på „Furst Pojarsky", der en fest anordnas för 
manskapet. 

* 

Festen gick för sig i går och var lysande. Man kommer med pomp och ståt upp på ett örlogsfartyg, när man följer 
med amiralen. Ett dussin sjöbussar i sina nervikta skjortkragar och blanklädershattar förde oss fram, och när vi 
lade an vid fregatten och uppstego på dess med rödt kläde beklädda trappa, spelade musiken, officerarne stodo 
uppställda i haj på däcket, — kommendanten framträdde med två fingrar på mössan och rapporten i hand; — det 
var som om kungen anländt. Beundransvärd ordning öfverallt, ända från masttoppen till la cale, och hvi lk en 
prydlighet derjemte! 

Julafton hade gjort sitt intåg på Furst Pojarsky. Kulörta lampor upplyste grannt hela däcket, och dess medelpunkt 
pryddes af ett julbord, fullradadt med klappar ordnade som lotterivinster. Fyckan kunde här gynna sina 
gunstlingar, men ingen blef lottlös bland dessa 500 animerade sjöbussar. Tvenne vackra guldur voro 
hufvudvinsterna. 

Efter lotteriet och dertill-hörande riklig förplägning uppfördes en komedi i flera akter, författad af matroserna, 
spelad af matroserna och, för att säga sanningen, beundrad desslikes af matroserna — ensamt. Intrigen syntes oss 
af en primitiv enkelhet och endast ryska öron kunde njuta af detta opus, uppväckande applåder, som måtte ha 



hörtsända till Corsika. Spektatörerne sutto klungade likt svärmande bin i klasar, kunde man säga. 


Tackel, tåg, ankarkettingar, kanoner, repbundtar voro fullradade med brunstekta sjöbussar, som sökte „se 
hvarandra öfver axeln." — Munterheten var allmän, stämningen så liflig som möjligt, och när ridån gick ner 
framför scenen, som var matrosernas eget verk äfven den, inbjödos gästerna från Nizza till supé hos fartygets 
officerare. Champagne, musik och unga dansörer i mängd, — hvad var naturligare än att dans slutade aftonens 
nöjen. Bättre salongsgolf än „Furst Pojarskys" fina, hvitskurade däck kunde man ej begära. 

Det allra min nes värdaste af hela festen blef dock hemfärden i aftonlugnet öfver hafsbugten, klar som en spegel. 
Italiens blåa stjernbeströdda himmel öfver våra hufvuden, Medelhafvets genomskinliga djup under oss och 

ljumma vindar kommande söderifrån, sakta susande ett accompagnement till årornas lätta slag.man hade 

nästan önskat, att natten aldrig tagit slut. 

Bland nöjena i Nizza under denna vinter intaga soiréerna hos baron Derwies i Villa Valrose ett framstående rum. 
Värden i denna boning, som konst och natur gjort till ett underverk af skönhet, är en mångdubbel miljonär, som 
förmedelst jernvägsconcessioner från en fattig musikdirektör bragt sig upp till den nätta inkomsten af fem 
miljoner om året. Till den villa han uppfört för sig och sin familj säges förebilden vara hemtad ur Tusen och en 
natt, och två gånger i veckan öppnar denne Monte Christo sina salonger. Allt förnämt, som besöker Nizza, 
hänges för att erhålla inträdeskort och få bivista hans concerts dramatiques, utförda af herr baronens allraegnaste 
orkester. Men utan goda rekommendationer kommer man ej härin. En lycklig slump förskaffade oss denna 
njutning, och den qvällen bestods gästerna — utom utsökt materiell förplägning— mästerligt utförda 
mus ik numror och två qvicka enakts proverber, deklamerade af Madame Pasca med oöfverträfflig talent. 

Ett annat nöje vi voro med om i societetslifvet var en kostymbal för barn hos prefekten grefve Brancion. Jag 
omnämner den särskildt, emedan bland de små markiser, markisinnor, herdinnor, riddare, polichineller och 
bajadérer i siden och sammet, uppträdde en liten finsk bondflicka i Iittis sockens nätta drägt. Röd yllekjol, kort 
svart sammetslif, stycke och bindmössa och den stora silfverbrisken, — allt var troget framställdt och fann behag 
för vederbörande, så att kostymen stod omnämnd med berömmelse i följande dagens tidning. Tiden går snabbt 
här. Karnavalen stundar och skall i nästa bref defilera förbi mina läsares ögon. En pennritning tecknad efter 
naturen. 

* 


VII. 


Karnavalen i Nizza. 

Mars 1877. 

Karnavalens sista dag är förbi. Glammet, sångerna och skrattsalfvornas tusenstämmiga ekon ha förklingat, och 
fastan sätter munlås på alla uppsluppna flockar, som skingra sig för att späka sig med fasta och messor. Luften, 
mättad med blomdoft och konfettidamm, renas af vigvatten och de botgörandes suckar. Nöjet var nyss en pligt. 
Nu är det en synd. — mästerligt utförda musiknumror och två qvicka enakts proverber, deklamerade af Madame 
Pasca med oöfverträfflig talent. 

Ett annat nöje vi voro med om i societetslifvet var en kostymbal för barn hos prefekten grefve Brancion. Jag 
omnämner den särskildt, emedan bland de små markiser, markisin nor, herdinnor, riddare, polichineller och 
bajadérer i siden och sammet, uppträdde en liten finsk bondflicka i Iittis sockens nätta drägt. Röd yllekjol, kort 
svart sammetslif, stycke och bindmössa och den stora silfverbrisken, — allt var troget framställdt och fann behag 
för vederbörande, så att kostymen stod omnämnd med berömmelse i följande dagens tidning. Tiden går snabbt 
här. Karnavalen stundar och skall i nästa bref defilera förbi mina läsares ögon. En pennritning tecknad efter 




naturen. 


* 


VII. 


Kamavalen i Nizza. 

Mars 1877. 

Karnavalens sista dag är förbi. Glammet, sångerna och skrattsalfvornas tusenstämmiga ekon ha förklingat, och 
fastan sätter munlås på alla uppsluppna flockar, som skingra sig för att späka sig med fasta och messor. Luften, 
mättad med blomdoft och konfettidanmi, renas af vigvatten och de botgörandes suckar. Nöjet var nyss en pligt. 
Nu är det en synd.I godt sällskap och försedda med väldiga konfettisäckar, klädda i gamla för tillfället uppoffrade 
klädningar, med ståltrådsmasker för ansigtet och god vilja att roa oss, tågade vi om morgonen första 
karnavalsdagen bittida till la terrasse Visconti, der vi fått af de allra bästa platserna, tack vare en vän och 
landsman, assessor Hallonblad. Här är oss godt att vara! Varmt är det, — vi ha 16 grader i skuggan, men ingen 
fara, när man har soltält öfver hufvudet! 

Kanonskott dundra, och Corso de gala sätter sig i rörelse. Likt ett hand, af minst par tre ryska versts längd, 
framslingrar tåget genom flaggprydda gator och grannt dekorerade husrader. Tusende händer nerkasta dels 
blommor, dels konfetti — i synnerhet konfetti, på de förbitågande, som betala med samma mynt. Utan den 
skyddande ståltrådsmasken för ansigtet vore man snart oigenkännelig af blånor och svullnader, ty konfetti 
projektilerna — små runda kritkulor — slungas en midt i synen utan minsta égard. — Här får man utbrista: „Gud 
bevare ögonen; näsan är ej ens att be för!“ 

Två saker äro ytterst farliga: — att visa dåligt humör och att bära höga kastorhattar. Vi sågo en lång, vresig 
engelsman, som trotsat förbudet och ville visa „selfgovernement“, genom att promenera på Corso'n med sin 
engelska värdighet och dito hatt. Vips öfverfölls han af konfettikastare, som bombarderade den arma sir'n på den 
fason med sina hvita kritkulor, att den nyss så propre och anständige gentlemannen såg ut som en mjölad 
strömming färdig för stekpannan. Förgäfves slog han ifrån sig med händer och fötter; svärmen af förföljare 
ökades i hvar minut. Han svängde sin käpp som en väderqvarnsvinge i biåsväder, och jag tror nog att 
plågoandarne fingo litet hett om öronen deraf, men ju mer rasande hem med hatten blef, desto mer fördubblades 
illviljans angrepp mothonom och — de kringståendes skrattsalfvor. Den „stötte“ gentlemannen, hvars 
tragikomiska sjelfförsvar yttrade sig ömsom med bön, ömsom med hot, tillkallade slutligen „sergeants de ville“. 
Förgäfves. Ordningens upprätthållare förklarade sig vanmäktige gentemot hatthatet. Man fick taga seden dit man 
kom. Engelsmannens hufvudsak var tillspillogifven. 

— Ingenting att göra, sir! karnavalen är inne, sade de filosofiskt och ryckte på axlarne, —ja, skrattade i mjugg. 

Vi, för vår del, hade förtjusande roligt på vår upphöjda plats. De två unga tärnorna i vårt sällskap — en nordisk 
och en sydländsk typ — indrogos snart i konfettikriget med en uppsluppenhet, som låg i luften. Den ena masken 
efter den andra, hela grupper ibland, stannade under vår estrad och öfveröste oss med konfetti, — de unga 
flickorna deremot med blombuketter, till och med leksaker och dockor. Vi svarade tappert på anfallen, och 
inpudrade våra okända motståndare med en sådan gifmildhet, att vår stora konfettisäck tog slut och vi måste 
skicka efter en annan. Ingenstädes syntes menniskor rusiga af spirituösa, men karnavalsstämningen hos dessa 
stora barn med sydländskt glödande ögon yttrade sig såsom ett glädjerus, en laissez-aller, hvarom nordbon ej kan 
göra sig föreställning. Som exempel må anföras ett gammalt triumvirat — tre ordinära käringar i tarfliga kläder 

— hvilka längs hela Corso'n utförde en „snurredans“, den vi hade kallat vansinnig. Totalt likgiltiga för allmänna 
opinionen och faran att bli omkulltrampade, höllo de hvarann om lifvet och sjöngo och dansade på samma gång 
med en ihärdighet lik myggornas i vackert väder. Men som de „muntra fruarna,, i alla fall ej hade myggornas 



vingar, måste de då och då stanna för att hemta andan. Deipå fortsatte de igen. Jag vet mig aldrig ha sett en 
ålderdom som varit gladare, eller som visat mera — ovanliga sidor.Stora summor nerläggas på karaktärsmasker 
och grupper, som behöfva ej mindre uppfinning i kompositionen än konstfärdighet vid utförandet: — en 
trädgård med lefvande blommor; en skyhög char med majstång i midten och velocipedryttare svängande sig 
omkring denna; ett sibiriskt vinterlandskap med hvitpudrade tallar glittrande i solskenet, bergsklyftor med 
bomullstappar och kristaller, (som på afstånd bra nog påminte om snödrifvor och istappar), mellan hvilka ryskt 
bondfolk rörde sig; solens tempel med dansande fakirer; en alptrakt med schweizisk ungdom lekande på marken 
och öfverst på bergens toppar stora foglar flaxande med mörka vingar; clowns, pilgrimmer, torreados, 
polichineller, vandrande rosenbuskar, gräshoppor, smådjeflar, grytor och kastruller såsom en hel orkester, m. fl. 
kuriositeter, hvilka blott den vildaste fantasi kunnat utfundera. Af stadsmyndigheterna utdelas pris för de mest 
lyckade grupperna. Det stora priset (4.000 francs) tillföll vinterlandskapet, men innan karnavalen tog slut, höllo 
de stackars siberianerna på att brinna opp. — En gnista från de tusentals tända facklorna i deras väg sprakade på 
den lätta karnavalssnön, olyckligtvis mera antändbar än vanlig snö. Lycka var, att ingen verklig katastrof blef 
följden deraf. 

När mörkret inbröt, företedde den långa Corso'n en anblick värdig féesagorna. Miljoner gaslågor i festoner och 
halfbågar och bengaliska eldar - i alla färger. Luften, ljufligt varm, var - mättad af blomdoft. Musikens smältande 
toner dallrade liksom burna på nattvindens vingar - . En glädjedrucken folkmassa till häst, till fots, maskerad och 
omaskerad, svärmade omkring i yster lek, och i denna stund är - det mig ofattligt, att ingen olycka hände med alla 
kulörta papperslyktor, facklor och brinnande ljus, hvarmed dessa stora barn sprungo omkring i gränslös 
oförsigtighet.— „Ju större troll, dess bättre lycka", säger ordstäfvet, som här - besannades bokstafhgen. 

Andra karnavalsdagen visade sig le beau monde företrädesvis i sin heniighet och i sina granna ekipager, somliga 
förvandlade till fullkomliga blomkorgar - . Hjulen, kusksätet, suffletten, hästarne till och med, voro öfverdragna 
med ett nät af violetter, rosor, kamelior, förgät-mig-ej, azaléor o. d. Inuti vagnen stora korgar med buketter i alla 
storlekar - . Det är med dessa doftande projectiler man bekrigar hvarann, under sakta framskridande utmed la 
promenade des Anglais, — den herrligaste af alla bulevarder, vid stranden med hvita stenar - och snäckor, öfver 
hvilka Medelhafvets vågor brusa fram och qvarlemna sitt skum. Palmalléer på ömse sidor. Utan fruktan för 
blessyrer fångar - man gerna dessa kringflygande kulor, som kastas en midt i ansigtet under skratt och glam, och 
ingen blir förnärmad häraf. Storfursten Nikolai från Ryssland och den unge prins Oscar - från Sverige sågo vi i full 
batalj, stående upprätt i sina vagnar - och slungande derifrån med fulla händer blommor till höger och venster. — 
All etikett är - här bortglömd. 

När sista festdagen led till ända, afbrändes mot den mörknande natthimmeln ett fyrverkeri, det största och 
praktfullaste jag skådat, i hvilket man såg gubben Karnaval förgås på ett bål af skyhöga fl amm or i alla 
regnbågens färger. 

Den „gubben“ står, som fogeln Phoenix, nog nästa år upp ur sin aska igen!! — 

* 


VIII. 


En utfärd till Monte Carlo. — Faure och Madame Carvalho. — Menniskan lefver ej af extas allena. — Svårighet att tillfredsställa sin 
hunger. — En välgörande ung kypare. 

* 


Mars 1877. 

Tilloppet af utländingar är ofantligt här denna vinter som vanligt, och karnavalen torde ha varit bivistad af 50,000 



främlingar. I sällskap med några bekanta företogo vi nyligen en utflygt till Monte Carlo, för att höra Faure och 
Madame Carvalho, som gasterade här under karnavalstiden. 

Bantågen voro proppfulla af menniskor från morgon till qväll, ehuru träner afgingo flere i timmen. Men 
trotsande trängsel, hällregn och alla vedervärdigheter, som kunnat afskräcka obeslutsammare naturer, skaffade vi 
oss platser på Monte Carlo theatern (20 francs biljetten!) och beredde oss en njutning, som ingenting skall 
utplåna ur mitt minne. Faure spelade i Don Juan och Madame Carvalho var Zerlina — ej mer i ungdomens vår, 
det är sannt, men, såsom en af drottningarna i sångens rike, hade hon ännu ej aflagt sin krona. Om Faure finns 
blott ett omdöme: — Han är obetingadt hänförande och förtjusande, —just sådan man tänker sig en Don Juan. 
„Grand seigneur" ända ut i fingerspetsarne, utöfvade han sin förförelsekonst såsom en nåd, hvilken vederfors alla 
offren. Serenaden måste finna tacksamma öron, utförd på det sättet, och menuetten sedan? Att räcka handen åt 
sin dam, med grace och noblesse förenade i så hög grad, detta måste för sjelfva brottslingen räknas såsom 
„förmildrande omständighet", ifall domarn ej är, liksom Kommendörens staty, — af sten! —För att ge ökad 
spänning åt våra allaredan högt uppskrufvade nerver försökte vi, efter slutad opera, ännu vår lycka på rouletten. 
Men i mitt tycke voro sensationerna vid det gröna bordet färglösa och tråkiga, jemförda med hvad vi nyss sett på 
scenen. Hcrrarnc i vårt sällskap hade dock mera öra för guldets klang och vedervågade sina louisd'orer rätt 
tappert, men med vexlande lycka och vexlande humör. 

Huru det var, kom den ena efter den andra af sällskapet underfund med, att menniskan ej lefver af musik, 
förtjusning och hazardspel allena. Med andra ord sagdt, vi voro glupskt hungriga och förtrodde det åt hvarann 
inbördes. Herrarne, starkare i logiken, drogo häraf slutsatsen att — man måste gå och beställa sig mat. Saken, i 
sig sjelf fullkomligt enkel, som vi tyckte, visade sig snart i praktiken utomordentligt qvistig likväl. Borden voro 
till den grad fullsatta i alla höteller och alla ledigblifvande platser så borttingade på förhand, att det började se 
mörkt ut. — Efter att i en timmes tid eller derutöfver ha vandrat under drypande paraplyer från ett ställe till ett 
annat och blifvit emottagna med ett ogästvänligt: „Plus de place mesdames et messieurs!" började hungerns qval 
teckna sig så ögonskenligt i våra förlängda ansigten, att vår löjliga belägenhet närmade sig det sublima. Sjelfva 
funno vi oss påminna om den förskräckliga taflan de skeppsbrutna på fartyget Medusa. För att göra likheten 
fullständigare, knöto somliga näsdukar på sina paraplyer och började gifva nödsignaler. Den vanliga konsten att 
locka till sig kypares uppmärksamhet genom klingandet mot glas och karaffiner hade här slätt ingen verkan. 
Döfva och blinda för alla våra inviter, sprungo garqongerna oss förbi, i flykten viftande blott liksom på elakhet 
med sina servietter och kastande åt oss ett vårdslöst „pardon“, när de knuffade till oss, stjelpte någonting öfver 
oss eller trampadeoss på fötterna. Efter ett långvarigt och hopplöst vallfärdande från en sal till en annan, 
beledsagade af slamret utaf hundratals knifvar och gafflar i retsam rörelse, tornade vi emot en liten garqon med 
sex vinbuteljer i hvardera handen, en korkskruf i munnen och en blyertspenna bakom örat. Han syntes vara i den 
första ungdomens vår, då menniskohjertat ännu ej hunnit hårdna för likars nöd. 

En fysionomist i vårt sällskap, — känd psycholog derjemte, tyckte sig förmärka mycken mjukhet i garqongens 
känsloapparat, lockade honom till sig, och bestormade honom med böner om en bit bröd att mätta vår hunger 
med och vin — efter ädelmod. Ynglingen egnade oss en deltagande blick, torkade med frackärmen svetten ur sin 
panna, såg sig försigtigt omkring och tecknade åt oss att följa honom bakom en skärm i salens yttersta utkant: — 
„Håll er stilla här, som möss, och lefven i hoppet!" sade hans uttrycksfulla ögon blott, under det han lopp från 
oss, utan att hafva tagit korkskrufven ur munnen, — utan ett ljud! — en vandrande buteljkorg! 

Bakom den anvisade skärmen fanns ett bord och några stolar, som med god vilja kunde bli tvåsitsiga. Här slogo 
vi oss utmattade ner i stum förbidan. — En qvart, en halftimme gick ... då hördes trippande steg och vår 
väntade ganymedes visade sig, denna gång med någonting grönt i munnen, som vi togo för en oliveqvist. Men 
det var en knippa rädisor. Denna fällde han midt på bordet, slängde i hast ifrån sig de tallrikar, knifvar och 
gafflar han höll i händerna och såg sig återigen omkring för att vara säker att ingen observerade honom bortom 
skärmen. Lugnad, drog han derpå fram ur ena fickan en metwurst och en liten getost, ur den andra några klämda 
apelsiner och hviskade med rörd och triumferande stämma: 



— Jag har mat åt er! Men akta, att ingen får se det! Man kunde taga alltsammans ifrån er.Vår unge välgörare 
hann endast samla de silfverslantar, vi kastade oräknade på bordet och sticka dem i byxfickan. Och så försvann 
han för oss i obekanta öden! 

När vi om en timme återkommo till Nizza, mättade af estetiska njutningar, kände vi oss än mer belåtna med vår 
dag, sedan vi äfven mättat oss lekamligen med något annat än metwurst, getost och rädisor. 

* 


IX. 


Afresa från Nizza. — Italiens tullbehandling. — Cornichen. — Bordighera och dess palmskog. — Campo Santo i Genua. — Milano 
och dess domkyrka. 

* 

Mars 1877. 

Efter att ha tillbragt karnavalen i Nizza, kan man icke göra någonting förnuftigare än att tillbringa påskhelgen i 
Rom. Så uppgjorde vi också vårt program, min reskamrat och jag. Men vi lemnade likväl ej det gudomliga Nizza 
utan en saknadens suck. Vår vistelse här hade ju också varit den allra angenämaste. Hvad förstås med mensklig 
lycka, enligt Svebelii lilla katekes, det hade vi haft: „God tjenlig väderlek, goda vänner, trogna grannar och mera 
sådant." Dessutom det trefligaste „hus och hem" — en förtjusande pension, omgifven af palmer och orangeträn. 
När jag vid uppvaknandet slog upp mitt fönster, för att ge inträde åt morgonsolens breda guldflod, hade jag en 
utsigt som hette duga. Det vida Medelhafvet på ena sidan, — en skön vy af hafsalperna på den andra och mellan 
Vår unge välgörare hann endast samla de silfverslantar, vi kastade oräknade på bordet och sticka dem i 
byxfickan. Och så försvann han för oss i obekanta öden! 

När vi om en timme återkommo till Nizza, mättade af estetiska njutningar, kände vi oss än mer belåtna med vår 
dag, sedan vi äfven mättat oss lekamligen med något annat än metwurst, getost och rädisor. 

* 


IX. 


Afresa från Nizza. — Italiens tullbehandling. — Cornichen. — Bordighera och dess palmskog. — Campo Santo i Genua. — Milano 
och dess domkyrka. 

* 

Mars 1877. 

Efter att ha tillbragt karnavalen i Nizza, kan man icke göra någonting förnuftigare än att tillbringa påskhelgen i 
Rom. Så uppgjorde vi också vårt program, min reskamrat och jag. Men vi lemnade likväl ej det gudomliga Nizza 
utan en saknadens suck. Vår vistelse här hade ju också varit den allra angenämaste. Hvad förstås med mensklig 
lycka, enligt Svebelii lilla katekes, det hade vi haft: „God tjenlig väderlek, goda vänner, trogna grannar och mera 
sådant." Dessutom det trefligaste „hus och hem" — en förtjusande pension, omgifven af palmer och orangeträn. 
När jag vid uppvaknandet slog upp mitt fönster, för att ge inträde åt morgonsolens breda guldflod, hade jag en 
utsigt som hette duga. Det vida Medelhafvet på ena sidan, — en skön vy af hafsalperna på den andra och 
mellande båda trädgårdar i terrasser. Men turisten är i samma fördömmelse som den eviga juden, och måste 
vandra och vandra, — enda skilnaden är att den sistnämnde utstod ett straff dermed, — vi, turister, göra det för 
vårt nöje. 



Lycklig alltså den, som med god helsa och sinnet fritt från samvetsqval, oro och — penningebekymmer får göra i 
vagn resan öfver den såkallade Cornichen. Naturen upprullar under hela vägen den ena taflan mera storartad, 
vexlande och beundransvärd än den andra, — alltid med hafsalperna åt ena sidan och Medelhafvet åt den andra. 
När man är sin egen herre och ej behöfver lyssna till jernvägssignalerna, stan nar man der sceneriet synes skönast 
och får falla i extas, när och hvar man vill. 

Några goda vänner följde oss förbi Mentone, San Remo, Savona och stego upp med oss för klipporna till de 
märkvärdiga gamla röfvarnästena Eza och Roccabruna. Dessa eländiga ruiner hysa numera ej röfvare, men 
trashankar, brunstekte af en brännande sol, utan skugga af minsta träd eller buske. Några magra getter ha svårt att 
lifnära sig mellan blekgula eller askgrå klippblock, öfver hvilkas fantastiskt utskurna profiler en bländande dager 
kastar, jag vet ej hvilken besynnerlig och hemsk glädtighet, snarlik trollens skratt. 

Och ner, djupt ner vid foten af klippblocken utbreder sig i Tantalisk herrlighet hela söderns växtprakt: oliverna 
med sitt blekgröna, fint skurna bladverk och sina liksom af konvulsioner vridna, knutiga, sönderspruckna 
stammar — (det ligger ett eget mystiskt behag i olivskogar, i synnerhet när man vet, att träden äro flere hundra 

— kanske tusen år gamla ibland) — mandel-, aprikos-, persiko-, äppel- och päronträn, alldeles öfverhöljda af 
sina blommor, rosenröda eller snöhvita, orangeträn med gyllene frukter och marken öfvervuxen med aloe buskar, 
kaktus och laurier rose.Med fotterna ner i hafvet stå bergens jättar i vild brottning med vågornas rasande skum, 

— en bild af evig ofrid. Omedelbart bredvid, kringmurad af bergen, ligger en liten azurblå bassin så lugn som en 
spegel, då och då blott krusad af någon vestanvind, som smugit sig in på lek, för att söndra den vackra ytan och 
kasta huller om buller de hvita molnen, seglande öfver den. 

Det är svårt att afgöra, hvilkendera belysningen öfver denna tafla är den vackraste: — morgonens rosiga 
skimmer, middagens glödande ljus, qvällens dallrande färgskiftningar vid solnedgången, eller månens lätta, 
etheriska silfverslöja. Jag har sett det oändliga, hänförande perspektivet i alla dessa olika dagrar, hvaraf taflan får 
en vexlande karaktär, men har svårt att här utdela skönhetspriset. Öfver hvarje vy skrifver man obetingadt: 
förtrollande! 

Vid Ventimiglia sade vi våra vänner farväl. Här vidtar italienska gränsen, och tullsnokarne bemödade sig om att 
afkyla vår höga pathos. Vi återfördes med fotterna på marken igen och sedan i jernvägskupéer. De vanliga 
trakasserierna med saker och förutskickadt bagage föllo som en kall dusch på våra exalterade själar, och hotelsen 
att bli qvarlcmnade i Ventimiglias smuts gjorde oss i hast fullkomligt nyktra. Våra koffertar befunnos inlästa i ett 
magasin, som man ej skulle upplåta förr än nästa dag. Och magasin sförvaltaren såg tyvärr för herreman nalik ut, 
för att tillåta oss försöka i smyg penningens öfvertalningskonst. Men här åter fann jag, — det var ej första 
gången, — nyttan af att ha unga reskamrater. — Hvad guldets klang ej förmådde, det förmådde bedjande 
blåögda blickar. Våra koffertar kröpo ut ur magasinet just i behaglig tid, att hinna kastas upp i den afgående 
bagagevagnen. Till tack derför skakade vi af hjertans grund händer med den upptinade tulltjenstemannen, som 
med sin galonerade mössa viftade afsked, när tåget lemnade perrongen. 

Vid Bordighera vaggar den första palmskogen i Europa sina långa panascher under tropiskt blå himmel, och det 
är härifrån man hemtar de ofantliga massor af palmqvistar, hvilka palmsöndagen trona i händerna på munkar, 
prester och lekmän, under messorna i Romas hundrade kyrkor — Peterskyrkan främst deribland. 

Första anblicken af Genua är förtrollande en klar afton. Hafvets gamla drottning, öfvergjuten af färgskiftningar i 
rosenrödt och guld, har evig ungdoms behag och en sådan mängd praktfulla palatser i den vackraste belysning, 
att man tycker sig inträda i en sagoverld. 

Utmed långa gator stå husrader till höger och venster, der hvarje fasad är ett konstverk af skulpterad marmor, 
stuck, mosaik, och lysande fresker; men emellan dessa palatser smyga sig mörka gränder, sluttande gerad ner till 
hafvet. Dessa äro trånga som springor, och de, som bo der, måste afstå från alla pretentioner på dagsljus. Något 
sådant kan ej intränga genom fönster, som stå så nära huset midt emot, att innevånarne från ömse sidor kunna 
räcka hvarann handen, eller hoppa in till grannen på visit. En fördel är, att man ju sålunda ej behöfver ekipage, 



— hvilket antagligen heller aldrig rullat på den antika, knaggliga stenläggningen i gränderna. 

Öfvermåttan skön och storartad funno vi anblicken af Genuas hamn, med sin skog af masttoppar — här är 
uttrycket på sin plats. Dessa kajer förete ett särdeles intressant och brokigt vimmel af alla verldens nationer och 
drägter, mellan hvilka ej mer, såsom fordom, sjöröfvarne spela i högsta kulören. Dess måleriska pirater ha 
ombytt skepnad, och visa sig numera blott såsom — värdshusvärdar i svarta frackar. Genuas Campo Santo 
(begrafningsplats) är en af stadens högtbeundrade märkvärdigheter och förtjenar samvetsgranna turisters besök i 
alla riktningar. Såväl ryktbara som icke ryktbara personers grafvårdar äroskulpturala mästerverk, ock man erfar 
här icke blott beundran, utan till och med förundran. Öfver grafvarne stå hela statygrupper, der ej sällan en 
dödsbädd med sörjande omkring framställes så realistiskt som möjligt. Allt är fint och mästerligt utfördt, — den 
döendes halföppna mun och slappt nerhängande händer och kring sängen, der dödskampen utkämpas, damer och 
herrar i moderna drägter och attityder, vittnande om paroxysmer af smälta. Deras ansigtsuttryck är gripande af 
naturtrohet. Dessa tårar äro verkliga tårar, dessa mot skyn höjda händer äro verkliga händer, dessa näsdukar 
verkliga näsdukar! 

Men, frågar man sig ovilkorligt, ha ej alla dessa sörjande suttit modell i sina dramatiska ställningar för 
skulptören? Utan tvifvel. Det sorgliga uppträdet vid en älskad persons dödsbädd måste de mer än engång ha 
ånyo framställt inför artisten, såsom — tableau vivant! 

Från Genua gjorde vi en „triep‘“ till Milano och sjöarne. Det var en angenäm tur, och vi hade den klaraste 
fullmåne vid ankomsten till Milano, hvars hvita marmorkyrka stod i bländande glans för våra ögon, när vi i 
hotellet midt emot gingo till hvila. Detta skådespel höll oss, trots all trötthet, vakna till långt in på natten. Och 
knappt hade vi gjort oss färdiga följande morgon, innan vi företogo uppklättringen till domens yttersta spets. Det 
var nästan att vilja „flyga högre än vingarne bära", ty både lungor och ben höllo på att säga upp kontraktet, 
förrän man stod på tinnarne af templet, — men derifrån sågs ju sedan också all verldens hemlighet: — hela 
alpkedjan med hundrade bländande snötoppar i norr; i öster och söder Appeninerna och mellan dessa Ijälljättars 
ryggar den rika, blomstrande Lombardiska slätten! — Milano är en vacker stad, folket vänligt och 
tillmötesgående mot främlingen och milanesiskornas ögon lika tindrande stjernorunder de lätta, svarta 
spetsmantiljerna, hvilka de bära öfver hufvudet i stället för hattar. 

* 


X. 


Isola Bella. — Isola Madre. — Lago Maggiore. — Lugano. — Como. — Villa Serbeloni. — Florens. — San Donato. — Två finska 
grafvar. — Ankomst till Rom genom Pisa. 

* 

April 1877. 

Vi ha slutat vår „giretto„ kring Lago Maggiores, — Luganos — och Como’s besjungna stränder och äro, så att 
säga, mättade af blomsterångor och fogelsång. Våren står i sin första ungdomsfägring; luft, himmel och jord 
genljuda af näktergalens slag i qvällens lugn under den blåaste himmel jag någonsin sett. 

Vi öfverfördes i båt till de Borromeiska öarne, deraf, i vårt tycke, Isola Madre var den naturskönaste. Ordet är att 
tagas i bokstaflig mening, ty här hade konsten ej så påtagligt omsvarfvat allt, som på Isola Bella. Denna med så 
utsökt smak och omsorg ansade holme i Lago Maggiore påminte mig om de hemliga, prunkande blombuketter, 
som blott ha ett fel — att vara bundna på ståltrådar. Effekten är slående skön i alla fall, och ön speglar sina 
palatser, terrasser och sin tropiska växtprakt i sjöns klara yta, såsom en firad kokett sin bild i balsalongens 
trymåer. 



Vår beundran gick crescendo under färden från den ena sjön till den andra. Om jag finge lefva här, ville jag 
under de lätta, svarta spetsmantiljerna, hvilka de bära öfver hufvudet i stället för hattar. 
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Isola Bella. — Isola Madre. — Lago Maggiore. — Lugano. — Como. — Villa Serbeloni. — Florens. — San Donato. — Två finska 
grafvar. — Ankomst till Rom genom Pisa. 

* 

April 1877. 

Vi ha slutat vår „giretto„ kring Lago Maggiores, — Luganos — och Como’s besjungna stränder och äro, så att 
säga, mättade af blomsterångor och fogelsång. Våren står i sin första ungdomsfägring; luft, himmel och jord 
genljuda af näktergalens slag i qvällens lugn under den blåaste himmel jag någonsin sett. 

Vi öfverfördes i båt till de Borromeiska öarne, deraf, i vårt tycke, Isola Madre var den nntnrskönaste. Ordet är att 
tagas i bokstaflig mening, ty här hade konsten ej så påtagligt omsvarfvat allt, som på Isola Bella. Denna med så 
utsökt smak och omsorg ansade holme i Lago Maggiore påminte mig om de herrliga, prunkande blombuketter, 
som blott ha ett fel — att vara bundna på ståltrådar. Effekten är slående skön i alla fall, och ön speglar sina 
palatser, terrasser och sin tropiska växtprakt i sjöns klara yta, såsom en firad kokett sin bild i balsalongens 
trymåer. 

Vår beundran gick crescendo under färden från den ena sjön till den andra. Om jag finge lefva här, ville jagslå 
ner mina bopålar vid Como sjön. — Villa Serbeloni t. ex. skulle anstå mig bra. „Det bästa är godt nog‘“, säger 
ordspråket. Här äro klippväggarne, husgaflarne, verandorna, t. o. m. skräphögarne beklädda med rosor, i alla 
nyanser från mörkaste brunt — purpur — högrödt, blekrödt till bländande hvitt. Och ända upp i topparna af 
syperba ccdrar, cypresser, tuyor, lagerträn, pinier och andra allvarsamma dunkelgröna trän klänga sig långs 
stammarne smärta, ljusgröna slingor, som här och der skjuta fram ett glödande knippe af rosor. De blomma 
ibland högt uppe i trädtopparne. — 

Aria en morgonstund, i soluppgången, promenerade vi uppför det höga, grönklädda berget San Salvadore invid 
staden Lugano och ångrade ej vår möda, änskönt det knakade i knävecken af ansträngning. I spegellugn lågo de 
tre sjöarne, som en tafla uti ram af hela alpkedjan med topparne emaljerade genom bländande snö. Monte Rosas 
spetsar dominerade trakten från alla håll, och i skimret af de första solstrålarne tyckte man sig här se ett regn af 
rosor falla öfver guldtygsmattor. Midt emot skymtade sttanden af Como sjön med en förtjusande villa tillhörig 
Madame Taglioni. Sylfiden sluter nu sina vingar, och hon har haft smak att välja hviloplatser. Äfven i Venedig är 
hon egarinna till ett af de skönaste palatser vid Canale Grancle. — Från Milano till Florens är resan kort och lätt. 
Våren var här ej lika utvecklad som invid sjöarne, men hettan kändes derföre äfven ej besvärande. Tvärtom. Man 
frös till och med smått om nätterna och svepte sig gerna in i själen, som turister försigtigtvis alltid bära på armen, 
när dessa genomvandra de splendida konstgallerierna, hvarmed Florens kan rättmätigt skryta. Palazzo Bitti och 
Uffice ha de stora mecenaterna af huset Medicis att tacka för många odödliga mästerverk, hvarmed desse 
konstälskande och konstnärsbeskyddande bödlar riktadesamlingarne i sin residensstad och gjorde sig populäre i 
trots af sina ohyggliga laster och utsväfningar. Det är Florens, som eger Rafaels Madonna della sedia, näst 
Dresdner Madonnan kanske det skönaste verk af Fornarinas älskare. Man kan tillbringa åratal i dessa 
konstgallerier utan att hinna studera allt, hvad de erbjuda och le mn ar dem alltför otillfredsställd efter ett kortare 
besök, förstås. Vi hade knappt tillmätta stunder att skänka det sköna Firenze, blomman, fäst vid sjelfva Italiens 
hjerta och residensstad för dess första kung „I1 re galant’ uomo“, — tills Qvirinalens borg och Romas odödliga 



sju kullar lockade mäktigt Victor Emanuel till sig. — Der sitter han nu, — en nagel i ögat för den katholska 
verlden och gubben Pio Nono, „fången i Vatikanen" (som han behagar kalla sig sjelf). Fångenskapen är 
temmeligen frivillig, det veta alla, men Kristi ståthållare har lättare att bära förlusten af sitt verldsliga rike, när 
han sätter martyrkronan på sitt hufvud. 

Bland alla Florens omgifvande villor, ryktbara för sin skönhet, är San Donato Villan egdes då ännu af furst 
Demidoff. heltvisst en af de förnämsta. Vår högt värderade landsmaninna, fru Aurore Karamsin, som hade 
tillbragt vintern der hos sin son, hoppades vi träffa och skyndade att göra ett besök på stället. Men vi hade den 
oturen att ej mera finna den vi sökte. Deremot besågo vi med förtjusning det förtrollade slottet, öppet en gång i 
veckan för främlingar. Konstsamlingar, historiska minnen från familjen Bonaparte, småsaker begagnade af den 
store kejsaren sjelf, (farbroder till förra egarens gemål), dyrbarheter af alla slag, fängsla här uppmärksamheten; 
men den blomsterprakt, som öfverallt sågs utvecklad, gjorde på oss det mesta intrycket, ty den berusade oss 
ordentligt. 

Man visade oss rummet, der den gamle finske konstälskaren baron August Mannerheim hade lagt ner 
vandringsstafven och hvilat som död på en bädd af friska violetter. Ett vackert monument betäcker nu hans stoft 
på kyrkogården i Florens, och i dess närhet funno vi ännu ett finskt namn: Olga Nordenstam. En helsning från 
fädernejorden hemtade vi till dem! — 

Under årets lopp har jernvägen mellan Genua och Pisa blifvit färdig och är ett bland många af nutidens ingeniörs- 
storverk. Men vi ångrade bittert, att vi låtit förleda oss att begagna denna väg. Den är visserligen dragen genom 
de paradisiskt sköna stränderna långs Medelhafvet, men desto större är förargelsen att ej få se sig mätt på denna 
skönhet. Bäst du sitter i svärmande beundran . . . itsch! så far tåget in i en tunnel och du har liksom en säck öfver 
hufvudet i flere minuters tid. — Så ljusnar det ändteligen . . . hafvet är blåare, bergen mera måleriska, 

växtprakten skönare än någonsin! Hvilken njut. . . itsch!.en tunnel dubbelt så mörk och dubbelt så 

lång som den förra! Nå, den blir dock slut en gång . . . Der äro bergen, himlen, hafvet igen! Hafvet så nära, att 
vågornas skum stänka upp mot skenorna! . . . Det är gudomligt, gudom . . . itsch! ... nu blir - man rasande! De 
jemt återkommande tunnlarne bli allt längre och längre! Sjelfva Job kunde mista tålamodet och utbrista i 
knorrande! Vi räknade ej precis tunnlarne, men åtminstone foro vi genom hundrade dylika. Vid framkomsten till 
Spezzia voro vi fullkomligt ur humör, lade oss att sofva, utan att mera vilja se oss omkring, och drömde bara 
svarta drömmar, med smak i munnen af all stenkolsrök vi fått svälja i de trånga passagerna, kvarifrån den ej 
slapp ut, utan kröp in i kupéerna. 

„Bäst är att på resor låta sitt dåliga humör fara så fort som möjligt", resonnerade vi följande morgon, 
närmunterheten började återkomma. Och för att riktigt pigga upp oss, hyrde vi ett lokomotiv, med den ljufligaste 
likhet af „finsk rapphöna". För denna var spänd en hästkrake, ljusröd till färgen, men för resten saknande 
ingenting annat än mahn och svans. En körsven anskaffades äfven, och hade hans svarta lugg blifvit utbytt till en 
1 infärgad, så kunde vi riktigt ha kännt oss „som på eget hemman". 

Vår lustfärd gällde denna morgonstund Carrara med sina beryktade hvita marmorbrott, belägna i närheten af 
Spezzia. Vädret var öfver all beskrifning herrligt, sceneriet omkring oss storartadt och skjutspojken road af oss, 
liksom vi voro det af honom, ehuru konversationen gick på en italienska, som från vår sida till en viss grad s ki lde 
sig från Dantes och Petrarcas språk. Slutligen började vi finna oss liksom inpudrade i hvitt damm af en egen 
glänsande beskaffenhet; vägen trängde ihop sig mellan berg, som lyste såsom snötoppar i solskenet; — vi voro i 
Carrara. 

Här erbjöd sig en gammal man att ledsaga oss upp i marmorbrotten, der han visade oss huru arbetet bedrifves, 
och de utbrutna blocken sorteras i tre kategorier: — de immakulerade, hvita, utan minsta fel, de mindre rena, 
med lätta ådror, och de spräckliga, hvaraf skulptörerna ej begagna sig. I det vi på svenska meddelade hvarann 
våra intryck, min reskamrat och jag, sågo vi ett gladt leende upplysa vår gamle ledsagares anlete: — 

— Jag är svensk och heter Fundberg, sade han och räckte oss handen! 




Runeberg, Takanen, Sjöstrand, de voro alla bekanta namn för honom och vi fingo en hjertlig helsning att 
framföra till Sjöstrand i Helsingfors. — Gubben Lundberg sjelf hade sedan ungdomen vistats här - och varit 
handtlangare åt Canowa, Thorwaldsen, Rauch och många andra store mästare, hvilkas odödliga verk fylla alla 
verldens muséer. Under gamle Lundbergs egna ögon hade dessamästerverk blifvit iklädda marmorns drägt; han 
var du med dem och älskade dem som sina fosterbarm. Märkvärdigt var - att i flere studio se grofhuggarnes 
hammare formera råämnet, hvarifrån slutligen statyerna krypa fram och fulländas af den inspirerade konstnärens 
mejsel. 

Först när - aftonglöden färgade Carraras berg i skärmste rosenfärg, lemnade vi stället i vår „rapphöna“, skakande 
öfver hvitt marmorstoft och förtjusta af hela dagens intryck. 

* 


XI. 


Alla vägar bära till Rom. — Pisa, dess lutande tom och Campo Santo. — Ankomsten till Rom. — Påskveckan. — Skärtorsdagen och 
långfredagen i Peterskyrkan. — Scala Santa. — En liten botgörerska. — Det antika Rom. — Kapitolium med varginnan. — Pantheon. 
— Colosseum. — Monte Palatino. — Casa di Livia. — Ghetto. 

* 

April 1877. 

„Alla vägar bära till Rom“ är en känd sak, som jag ingalunda bestrider. Från Spezzia togo vi vägen öfver Pisa, — 
stannade här blott en aftonstund, för att i månskenet och i sällskap med en svärmisk och vacker italienare göra en 
„giro‘“ i vagn kring staden och naturligtvis bese dess lutande torn, — i sjelfva verket så lutande, att det borde 
ramla, tycker man, ifall det rättade sig efter vanliga tyngdlagar. Campo Santo är - äfven här ett mål för turisters 
beundran, och vi ville ej varm sämre än andra, helst när vår - romaneska stämning förhöjdes af en italiensk 
månskenshimmel och Antonio Salas italienska ögon. 
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beundran, och vi ville ej vara sämre än andra, helst när vår romaneska stämning förhöjdes af en italiensk 
månskenshimmel och Antonio Salas italienska ögon. 

Från Pisa till Rom är blott ett — lunkentussteg och detta uttogo vi under nattens stillhet, förglömmandes i 
sömnens armar tid och rum, tills vi vaknade af att tåget stod stilla. Vi sågo oss omkring, — det var ljusan dag, vi 
voro i en banhall — men hvar? — Ingen konduktör aktade nödigt att öppna vår kupé, taga emot våra biljetter, 
eller underkasta oss alla öfliga ceremonier vid ankomsten till en ort. 

— Hvar äro vi? frågade vi slutligen en förbigående och trädde ut på perrongen. 

— I Rom, svarade den tillfrågade och lemnade oss, liksom de andra passagerarne det allaredan gjort. Resolveradt 
plockade vi ihop vårt „Handgepäck‘“, fordrade ut våra koffertar och hoppade upp i en vagn, med ett visst 
högtidligt intryck. Vi voro i Rom. Våra ögon skådade således den eviga staden, den gamla herrskarinnan, 
Cresarernes och påfvarnes Roma! Hit hade vi längtat, här skulle vi trifvas, det visste vi och misstogo oss icke. 
Huru ofta påminte vi oss icke här Bottigers uttryck om sätet för Kristi ståthållare, hvarest skalden vistats länge i 
ungdomen: — 

— „Det är ju alltid så trefligt i gamla prestgårdar“, — sade han och gnuggade händerna. 

Tiden är välvald att besöka „gamla prostgården", ty nu firas påskveckans alla messor och högtidligheter i dess 
hundrade kyrkor. Men den fordna glansen i ceremonierna, som hitlockade både rättrogne och otrogne, har tyvärr 
förbleknat, sedan påfven vunnit ofelbarhet, men mistat sitt verldsliga rike. Att dela med sig sin hufvudstad — och 
detta åt Garibaldis protégé, den föga katholske och lika litet ofelbare krigaren Victor Emanuel, — detta synes Pio 
Nono för starkt, änskönt han inom Vatikanen sitter i orubbadt bo med alla sina kardinaler. Det oaktadt är den 
Helige Fadren så „skuffet“, att han aldrig mera visar sigi Peterskyrkan, aldrig offentligt utdelar välsignelsen åt 
folket ock aldrig tvättar de tolf pilgrimmernas fötter i Sixtinska kapellet, så att profana ögon få se det. Blott en 
kardinal officierade nu, men den oerhördt stora kyrkan ger i och för sig en sådan högtidsstämning och 
ödmjukhet, att man blir som en försvinnande atom i den villande mängden af kyrkans alla rikt dekorerade 
kapeller, mellan hvilka man fullkomligt tappas bort. St. Pctri graf i midten är redan ensamt stor som en liten 
kyrka. Många ryktbara personligheter ha här fått en pompös hvilostad, bland dessa drottning Christina. — 
Palestrinas miserere, som sjöngs af påfliga kapellets korister, gjorde i synnerhet ett gripande intryck. Och hvad 
under, att en dylik högtidlighet anslår här folkets sinnen, lättrörda och lättrogna som barns! Dessa taskspelerier 
(förlåt uttrycket) förfela ej ens sin verkan på oss protestanter, när vi inandas luften i Rom ock jemföra 
katholicismens hänförelse med våra predikningars och högmessors afmätta lugn — att ej säga tråkighet. 

Vi följde skältorsdagen utan att förtröttas med folkmassorna, som vallfärdade ur kyrka och i kyrka, der öfverallt 
samma högtidligt poetiska skådespel mötte ögat. Allestädes stod ett af kapellen upplyst hela dygnet om och 
dekoreradt, som ett grafhvalf, med blommor. Men, hvilka blommor! Jag har aldrig sett dylika i så praktfull 
mängd. Innerst i grafkapellet ligger den nyss afsomnade Kristus i sin svepning. Utanför detsamma knäböja 
hundradetals menniskor i djupaste andakt framför marmorbilden och mumla böner, under det radbandets kulor 
glida mellan deras fingrar. Dermed hålles på hela dagen och hela natten. 

Trois heures d'agonie (tre timmars dödskamp) föreställer långfredagsmessan, som utföres af prester, munkar och 
kardinaler i olikfärgade skrudar. Vaxljus, formerande en triangel, stråla först i bländande sken från 
kapelletsmedelpunkt; två prester i sender afbryta korsången genom läsande af litanior. När de fullgjort sitt värf, 
släcka de två ljus i triangeln. Så fortgår det undan för undan, tills alla prelaterna officierat och de sista två ljusen 
släckas. Småningom har kyrkan blifvit allt dunklare, — nu blir den nästan mörk, och hela ceremonin slutas med 
ett bedöfvande buller, som har något riktigt uppskakande, i synnerhet för dem, som ej rätt veta hvad detta 
betyder. Det föreställer jordbäfningen och mörkret i Jerusalem, som inträdde, när Frälsaren gaf upp andan! Och 
allt detta i den största af verldens kyrkor! 

Bland de allra äldsta och derjemte mest vördade kyrkor i Rom är Saint Jean de Latran med sin Scala santa. 
Denna heliga trappa är, enligt traditionen, hitförd från Jerusalem och hos fullt och fast vara densamma vår 



Frälsare Kristus beträdde, när han gick för att dömas inför Pilatus. Det är en förskräckligt brant trappa med höga 
trappsteg — obeqväm i högsta grad, med ett ord — och ingen får gå uppför densamma, utom på sina knän. 

Gamla såväl som unga försumma likväl ej att göra det, för att vinna syndernas förlåtelse. 

Men — det är ju blott ett steg, som man vet, från det sublima till det löjliga! 

Vi sågo en qvinna, med en liten flickunge vid handen, ifrigt tränga sig fram, för att få verkställa den saliggörande 
uppklättringen. Fläraf upptogs hennes själ och sinnen till den grad, att hon lemnade sin lilla följeslagarinna vind 
för våg, helt obekymrad om barnets förmåga att reda sig med sina korta benstumpar i den brydsamma 
situationen. Dessas lilla egarinna visade sig emellertid lika mån om sin salighet som modren, och sträfvade på 
egen hand — eller rättare, på egna knän — från trappsteg till trappsteg. Ju högre hon kom, desto mera ökades 
svårigheterna, i synnerhet som den snäfva kjorteln underdetta kraflandc ej ville följa med flickan och taga hänsyn 
till modestins fordringar. — Men, den ihärdiga lilla estimerade ej att förspilla sin eviga välfärd för sina korta 
bens och sina korta kjortlars skull. Flon nådde det öfversta af trappan, der patern stod i högtidsskrud och utdelade 
välsignelsen. Men hela uppträdet var så afgjordt komiskt, att sjelfva prelaten med möda kunde hålla god min. Jag 
såg tydligt små ryckningar kring mungiporna på hans högtidliga ansigte. 

* 

Nog nu om det kristna Rom, — hvars oförlikneligt sköna och rika kyrkor kunde beskrifvas i volymer ännu, hots 
allt hvad derom redan är taladt och skrifvet. — Vi ko mm a dock gerna till det antika, det i stoftet grusade, det 
sköna hedniska Rom! — Huru äro ej dess herrliga minnesmärken öfvertäckta med seklernas och förstörelsens 
svepduk! Af det urgamla Kapitolium finnes qvar blott grunden och traditionen. Ett jemförelsevis modernt 
Kapitolium reser sig nu på samma ställe, dit en hög och imponerande trappa leder upp. Den historiska varginnan 

— (dock ej Romulus' och Remus' amma, men hennes ställföreträdarinna, på samma sätt som påfven är Petri 
ställföreträdare), grinar lifslefvande emot en ur sin jernbur skuggad af rik grönska, när man uppstiger till 
Kapitolium, med de beryktade, dyrbara museer, som nu ditlocka tusende och åter tusende besökande alla tider på 
året. 

Fullkomligt authentiska fornlemningar äro deremot i närheten de Mamertinska fängelserna, Vespasianii, Castor 
och Pollux, Faustinas med många flere tempelruiner, hvilka nu stå under de omgifvande gatornas nivå, liksom 
Forum Romanum, der den antika stenläggningen trampades engång af en Julius C re sar och en Cicero. Storartade 
gräfningarhafva gjorts i senare hälften af vårt sekel, för att befria från årtusendens och vandalismens damm och 
grus de sköna brutna tempelrunder, de kolonnad-stumpar, de arkitektoniska mästerverk, som tillhörde 
verldsbeheiTskarinnan Roma. Hela jorden är så bemängd med marmorbitar från förstörda konstverk, att man blott 
behöfver luta sig ner, för att plocka upp stycken med tydliga spår af mejslad skönhet. 

Pantheon qvarstår alldeles i sin majestätiska helhet, men dess grund ligger djupt ner och vittnar huru förödelsens 
styggelser höjt marken häromkring. Detta hednatempel stod naturligtvis på en upphöjd plats, när Agrippa lät 
uppföra det. Nu ser det ut att sjunka i jorden! — Det är samma fall med Colosseum. Skelettet af denna jättecircus 

— hvaraf ännu två logerader gömmas under jorden — blir evigt föremål för häpnad och det, som numera ligger i 
dagen deraf, lockar inbillningen att försöka restaurera det hela i sin fordna, kejserliga glans och hemlighet. Åttio 
å nittiotusen menniskor säges ha fått plats på dessa logerader. Ett besök i Colosseums ruiner vid månsken är 
öfverväldigande. Natthimmeln med sina stjernor ersätter kupolen, som förr hvälfde sig öfver hemskare och 
slafvar, och Luna kastar sitt lena silfvertäcke öfver den krossade hednakolossens nakna lemmar, liksom för att 
återställa dess fordna prunkande dekorationer. — Allt ha barbarernas händer här nemifvit — den eviga rättvisans 
dom kanske öfver alla styggelser, synder och brott, som föröfvades inom dessa grusade murar! Det kännes 
liksom en seklernas unkenhet nu utsvettas härifrån! 

Ett stycke utanför den fordna stadsporten går Via Appia ledande utåt Campagnan — så ödslig numera, blott med 
en grushög här och der, eller arkaderna af en oförstörbar antik vattenledning! 

Det fordras att känna sin gamla historia på sina fem fingrar för att få någorlunda klart för sig det 



republikanskaoch kejserliga Romas topografi, sådan den småningom uppstår ur jorden, framtrollad genom de 
lärdes rastlösa gräfningar. Jag bekänner anspråkslöst min fullkomliga oförmåga att reda mig bland alla dessa 
olika Forum: — Forum romanum (det intressantaste, den republikanska vältalighetens, Julius Caesars forum!) 
Trajanii forum med kejsarens kolonn och byst, Nerwas forum, Augusti forum — man blir - förbryllad af bara 
forumar!! 

Lättare är att finna sig på Monte Palcitino's ruiner, hvaröfver påfven Paul III anlade de sköna Farnesiska 
trädgårdarnc. I närheten storartade lemningar af Flaviernas kejsarborg. Mycket torde de lärde här tvista om, men 
såsom äkta erkännes af alla Casa di Livia, engång bebodd af kejsar Augustii ryktbara enka. 

Rummen förefalla oss nuförtiden märkvärdigt små, men af prakten, som rådt härinom, och af freskomålningarne 
kring taken och väggarne får man ännu tydlig uppfattning, liksom af mosaikgolfvens dyrbarhet. Ingen tid eller sol 
har förmått bleka dessa färger. På tal om det förkristna Rom må ännu nämnas de såkallade Colombérerna, eller 
grafställena. Det är ej mer än 15 å 20 år, sedan flere af dessa blifvit framgräfda ur gruset med sina ännu 
välbehållna mosaikgolf och väggar, afdelade i små nischer, den ena invid den andra — snarlikt afdclningarnc i 
ett kryddskåp. Här har man funnit dödsurnorna, dels grusade, dels bibehållna, med etiketter och skulpterade 
ornamenter, utmärkande hvems aska de inneslöto. — Specerier af egen art! — Men, huru litet rum man, sålunda 
konserverad, dock tar efter döden! Sättet är praktiskt och tages nog tillbaka, när nutidens kyrkogårdar bli alltför 
trånga! — 

Sedan vi flanerat länge och väl i det hedniska såväl som det kristna Rom, besökte vi en dag för ombytes skull 
äfven det judiska Rom — Ghetto. Otroligt smutsigagränder voro intrasslade som den värsta labyrinth och 
krokiga som de israelitnäsor, hvilka tittade ut från alla dörrar och kryphål. Öfverallt syntes krokiga 
proccntarcfi ngrar utbreda varor af alla slag och inbjuda köparen i bu t iker af ruskigaste utseende — men 
inneslutande kanske miljoner. 

Jag gjorde försök med kommersen, och min reskamrat reciterade skrattande Runebergs: 

»Mycket der prutades ej, — hälften dock prutades genast.» 

Och såväl inom som utomhus, hvar vi gingo fram, trillade mellan våra fötter en förundransvärd talrikhet af 
halfnakna jude-ungar (ofta vackra som kupidoner!) medan äldre och yngre Israels barn skreko och snattrade och 
qväkade rundtomkring, så man trodde sig ha fallit i en grodpöl. 

Af de med naturens och konstens prakt smyckade villorna utanför Roms murar besökte vi oftast Villa Borghése, 
emedan vi bodde vid Monte Pincio och kunde till fots nå denna förtjusande bostad för prinsessan Pauline, 
Napoleon den förstes skönaste syster, hvars staty af Canowa äfven förevisas såsom en Venus i skulpturgalleriet. 

— Villorna Ludovici, Albani, Pamphilii Doria må heller ingen romresande underlåta att besöka. I ljumma 
vårqvällar tycker man sig här få en föreställning om Paradisets lustgård, men slipper tillika sällskapandet med 
alla djuren i den sistnämnda. Ej heller nekas man att njuta af alla goda läskande frukter, som hänga på dessa 
moderna träd. I Villa Pamphilii vandrade vi i hela skogar af blommande kamelior och gjorde spatserridter genom 
verstlånga alléer af jernekar, så väldiga och lummiga, att regnet ej trängde genom de höga kronorna, fastan vi 
öfverföllos af oväder. Vatikanens trädgårdar äro numera stängda för allmänheten, och den gamle påfven sjelf lär 
ej hellernågonsin vandra här; — också förfalla de sköna anläggningarne. En lika sällsam som löjlig slump satte 
oss i tillfälle att dömma härom. Vi hade besökt Vatikanens muséer, såsom vi ofta brukade, och kommo ner 
derifrån en annan väg än vanligt en dag. Ifrån gården fingo vi då sigte på en halföppen jernport, bakom hvilken 
en yppig trädgård utbredde sig. 

— Skola vi försöka att gå in? 

— Ja, vi gå in. 

— Men är det t illåtet? 


Qu'importe! vi gå ändå. 



Och dermed kilade vi mellan den smala springan och stodo plötsligt i den vackraste trädgård, der ingen menniska 
syntes till — såsom i féesagorna. 

Jag vill förskottsvis anmärka, att vi buro sorgdrägt med släp och svarta flor på hattarne. Den första som mötte oss 
var St. Petrus sjelf, med himmelrikets nycklar i hand — förstås, icke apostelen lifslefvande, men hans kolossala 
bronsstaty, som såg helt mildt på de två obetydliga varelserna, smygande vid hans fot. I full frihet promenerade 
vi nu i alla trädgårdens präktiga alléer, satte oss ner att njuta och svalka oss i berceauerna, omgifna af tropiska 
buskar och blommor, och uppstego derpå till en liten kulle bakom sjelfva Vatikanens gafvel, derifrån för våra 
tjusta blickar presenterade sig ett vidsträckt panorama af Rom och Campagnan, af de yppiga villorna i stadens 
närhet och af de höga bergen i bakgrunden. Gamla Tibern låg ringlad kring denna tafla som en gulaktig, 
glittrande orm i solskenet, och vårluft, italiensk vårluft susade mellan lagerträdens och piniernas mörka grenar 
och bar till oss blomsterångorna från hela trädgården. 

Vi befunno oss här som perlor i guld, det kan man nog tänka, och ej en enda själ störde våra contemplationer.Det 
gjorde oss ondt att se, huru vårdslöst all denna härlighet syntes underhållen. 

Sedan vi befunno oss uthvilade och mätta af blomdoft, ansågo vi det vara på tiden att ge oss af igen. Men o ve! 
när vi närmade oss porten, genom hvars springor vi slingrade in nyss, funno vi den så väl sluten, att ej ett möss 
ens kunde kila sig derigenom. Der stodo vi nu vackert fast! Vi sökte ett kryphål till höger, till venster; det fanns 
intet sådant! Reträtten var stängd. Heta om öronen satte vi oss i en berceau och sågo på hvarann en smula häpna. 
Då varsna vi på afstånd två prelater, som styra stegen till utgångsporten; — vi skynda efter, och följa dem 
oförmärkt i hack och häl. När slutligen porten uppläts för dem, trädde vi plötsligt fram med slöjorna för ansigtet 
och de svarta släpen sopande marken, vid våra högtidligt afmätta steg. Förbluffade öfver den oväntade 
uppenbarelsen, gåfvo såväl prester som portvaktare oss rum, vi marscherade majestätiskt genom porten, gjorde 
korstecknet och stego skyndsamt upp i en förbifarande hyrvagn, — der vi skrattade så hejdlöst, att kusken vände 
sig om och såg på oss helt gladeligt. Helt visst hade vi blifvit tagna för botgörerskor, som kommo från den 
Helige Fadren, begåfvade med syndernas förlåtelse. 

* 

Emellertid nöjde vi oss icke blott med en audiens i inbillningen hos påfven. 

Att vara i Rom utan att se påfven, det anses ju vara en förfelad resa, och vi ville ej göra oss saker till denna 
blunder. 

Genom vår gamla värdinna, en af de rättrognaste enkor i staden, påfvedömets bergfasta anhängarinna och 
hatarinna af den nya ordningen, hade vi fått hopp omatt bli emottagna vid en af de audienser Pio Nono ännu gaf 
åt katholiker, när hans aftagande krafter det tillät. Protestanter eller folk af andra trosbekännelser fingo ej mera, 
såsom i hans styrkas dagar, tillträde till Hans Helighet. Vår goda Madame Pay bedref saken emellertid så 
skickligt, — med biträde af ett par abbéer af hennes intime — att vi en dag, ledsagade af henne, hoppfullt 
inträdde hos tjenstgörande kardinalen. Der upptecknas namnen på dem, som anmäla sig, och gallras ut fåren från 
getterna. 

— Ni är katholik, madame? frågade han mig, som närmade mig, insvept i den vid audienser obligatoriska svarta 
spetsslöjan. (Med hatt får man ej inträda). 

Med största aplomb besvarade jag kardinalens fråga jakande, hvarvid min unga reskamrat af häpnad fick helt 
runda ögon. 

— Och detta är er dotter? fortsattes examen. 

— Ja, Ers vördighet, blef svaret, och våra visitkort affordrades oss för att preliminärt insändas till Christi 
ståthållare sjelf med kardinalen. 

När han försvann, vände min förskräckta ledsagarinna sig till mig med en ångestfull förebråelse öfver alla mina 



osanningar. 

— Hvad skall kardinalen tänka, sade hon, när han läser olika namn på våra visitkort? — Och om han nu frågar, 
hur det kommer sig till, att dottern ej heter som modren? — 

— Då svarar jag. att du är - barm af mitt första gifte, lugnade jag henne. 

Kardinalen återvände med tillstånd för oss att bli emottagna vid audiensen, lyckligtvis utan anmärkning. 

Dörrarna slogos upp, och vi inträdde i en stor sal, utanför hvilken en del af påfliga gardet i sina egendomliga 
mörkröda och gula uniformer stod uppstäldt. En samlingaf 20 å 30 personer insläpptes jemte oss och alla ställdes 
i halfcirkcl i ena ändan af salen. 

Efter en kort väntan fingo vi tillsägelse att falla på knä, och i detsamma visade sig Pius den nionde , buren i en 
hvilstol af lakejer med helrödt livrée och omgifven af kardinaler, som gingo vid sidan af den ofelbarm. Den 
högreste gubben bar - hvit drägt, liknande prestrockarnes snitt, hvit kalott på hufvudet och ett stort briljantkors på 
bröstet hängande vid sin ked. 

Med svårighet, trots stöd af en kardinal under hvardera armen, började nu gamle påfven vandringen omkring den 
knäböjande halfcirkeln, stannade framför hvarje person särskildt, sade ett vänligt ord eller utdelade en 
välsignelse och räckte sin hand att kyssas åt den han tilltalade. Det låg någonting verkligt imposant och 
vördnadsbjudande hos denne vackre åttiofemåring i sin sida hvita skrud, och med en stämningsfull känsla såg jag 
honom stanna framför mig. 

— Des dames de la Russie, — presenterade kardinalen mig och min följeslagarinna. 

— De Pétersbourg? — frågade mig Pio Nono. 

— De plus haut encore, Votrc Saintété! — de la Finlande, svarade jag. 

Hans Helighet funderade ett ögonblick, men utbrast plötsligt klarnande: — 

— Ah, ce pays ou le soleil ne luit jamais! (det landet, der solen aldrig lyser). 

— Tvertom, vid denna tid lyser solen der till och med om natten, hade jag lust att svara, men för att ej uppehålla 
tåget och göra uppseende, nöjde jag mig med att småleende kyssa gubbens framräckta hand och låta honom gå 
vidare. Jag såg honom stanna framför min följeslagerska, betrakta henne med vänlig min och klappa henne på det 
blonda, nordiska hufvudet:— „Mia figlia! “ uttalade han dervid med mild röst och blickade henne i ögat, hvarefter 
han fortsatte sin vandring. Somliga fingo blott en stum nick och en välsignelse öfver framräckta radband. Sedan 
påfven sålunda gjort sin rund kring salen, stannade han i dess öfre ända och höll, med ännu klingande och 
kraftfull stämma ett tal, med förmaning och uppmuntran till sina åhörare att troget fasthålla vid den enda 
saliggörande kyrkans läror och väpna sig i andanom mot alla de talrika fiender, som nu resa sig opp emot henne 
och arbeta på hennes fall. „Vår tid har många ulfvar i fårakläder", slutade den Helige Fadren och dervid, —ja 
dervid kände vi båda protestanter oss träffade i vårt samvete, belåtna i alla fall, att ingenting i vår yttre menniska 
förrådde vår ulfnatur. 

Efter talets slut återtog Pius den nionde sin bärstol och lemnade salen med sina kardinaler. Audiensen var slut och 
vi uppstego från vår knäböjande ställning, välsignade af en påfve! Och, hvilken påfve! Med mera yttre värdighet 
och vördnadsväckande behag har ingen förstått att intaga Petri stol, än den åldrige Pio Nono, — detta erkänna till 
och med hans värsta motståndare. 

Hvad hade vi numera att vänta i Rom! Par dagar efter ofvanbeskrifna uppträde lemnade vi också staden, men 
doppade handen dock aftonen förut i Fontana di Trevi och drucko af dess skummande vattenstrålar, ty det går en 
sägen, att man en dag får återse Rom, när man så gör vid afresan. Vår sista afton i den eviga staden liknade en 
förtrollning. Här organiserades en afskedsfest till påskhögtidens värdiga afslutande. Vi sågo Colosseum 
illumineradt. När vi i den ljumma, mörka qvällen närmade oss dit, förrådde sorlet af menniskoröster, att 
tusendetals nyfikne trängdes inom de gamla murarne, men ögat såg der blott kolsvart natt. Plötsligt hväser en 



raket, så en annan upp mot stjernhimmeln öfver den gapande ruinenoch i ett nu stod Cassarernes jättecircus 
liksom i ljusan låga af bengaliska eldar i alla regnbågens färger. 

Den ödelagda fornlemningen, vid dagsljus blott ett naket skelett, återfick i den magiska belysningen med ens 
ungdomlighet, lif, skönhet — ett återsken af förgångna seklers prakt: »Skuggor från de flydda dar Stå upp ur tidens natt.. 

.» att befolka ruinen. Man nästan väntade att få se Imperatorn intaga sin fordna plats under massornas 

hyllningsrop. Sorlet från de lefvande menniskorna, oskönjbara der nere i djupet, gjorde illusionen än mer 
fantastiskt förvillande. Man inträdde i en drömverld, förflyttades årtusenden tillbaka! .... 

När nästa morgonsol grydde, voro vi på väg till Albano-bergen, hvaromkring Etruskernas, Volskernas, 

Sabinernas och alla dessa gamla folkslags länder utbredde sig, innan Romulus slog dem under sig — man 
annekterade ju ej ännu på den tiden. Ej heller uppvaktade man sina flammor med blombuketter och serenader, 
utan gjorde sin kur på det hurtiga och rationella sätt, hvarmed Romarne skaffade sig hustrur. Här sågo vi för 
ögonen skådeplatsen för Sabinskornas bortröfvande och undrade ej på att erotiska känslor intogo till och med 
ludna kämpebröst uti nejder af så förtrollande skönhet. 

Från Frascati hyrde vi oss förare och ett sorts ök, som gingo och gällde för hästar, — stackars knotiga kreatur, 
fulla af sår och haltande på alla fyra benen. Djurplågeriet i Italien är vederstyggligt och lazzaroncn skrattar, så 
munnen dras upp till öronen, när man anmärker derom. 

På de arma krakarnes skafvade ryggar sträfvade vi dock tappert uppför bergen till byn Rocca di papa, 
enhopgyttring i pyramidform a£ de besynnerligaste brunsvarta ruckel och ofvantill krönt med ett gammalt 
kastell. Härifrån gick det i stigande — öfver vägbitar, som bibehållit den ursprungliga romerska stenläggningen, 

— tills vi stodo 1,000 meter öfver hafsytan vid Monte Cavo, der, på grunden af ett gammalt Jupiterstempel, ett 
medeltids kloster reser sig. 

Som vi voro betydligt trötta af en åtta timmars ridt, dito varma och hungriga, slogo vi oss ner i gröngräset under 
en kolossal jernek och drogo fram den matsäck, som medtagits af vår unge italienske ledsagare på utfärden. Han 
averterade oss om, att frun t immer ej emottogos i klostret, der det annars fanns både god mat och goda viner. Sjelf 
var han ridderlig nog att hålla oss sällskap vid vår magra diner, som dock förtärdes med gladt humör — den bästa 
af alla kryddor. Under det vi åto, emanciperade sig en af de fro mm a bröderna och smög sig ut till oss, trakterade 
oss med spanskt snus, stekta kastanier och Capri vin, och ledsagade oss till en terrass, derifrån utsigten, med 
Nemi- och Albano- sjöarne vid våra fötter och Appenninerna med snötoppar, vidgade sig så gränslöst utåt 
Medelhafvets blåa ban, att konturerna af Capri och Ischia framskymtade. Den, som engång sett denna praktfulla 
utsigt, jemför sedan ej många naturunder med den. 

Vi tackade klosterbrodren och ville räcka honom handen till afsked, men härvid retirerade han förskräckt och 
gömde båda sina händer bakom ryggen. 

— Det är för att undfly „satans list", hviskade skrattande vår följeslagare. — Qvinnan och ormen hafva ju alltid 
varit i förbund. 

Pater Ludovico följde oss dock med faderliga blickar, när vi lemnade klostergården och lofvade fälla ett godt ord 
för oss hos Vår Herre. Och med denna trösterika förhoppning stego vi åter nedför Monte Cavos vådliga get- 
spångar,der vi kanske kade munkens förböner att tacka för att vi ej bröto nacken af oss. 

* 


XII. 


Tivoli. — Villa d'Este. — Adriani villa. — Sirenernas grotta. — Neapel — Dess omgifningar. — Tiggare. — Ett förfeladt bantåg. — 
Amalfi. — Makaronifabrik. — Ett helgons fest. — Sjöresa till Messina. — Giardini. — Taormina. — Morgonpromenad i bergen. — 





Etnas eruption. — Catania. — Syracusa. — Palermo. — Dess folk. — Kungliga slottet. — Kapucinerkloster. — Monreale. — 
Kungsberget. — Afsked från Palermo. 

* 

April 1877. 

Tivolis anor gå långt tillbaka till den gråaste forntid och beboddes af flyktingar från Argos redan före Romulii 
tid. Och hvilka stora snillen och verldsbeherrskare hafva ej här sökt hvilan och nöjet i yppig ro och vaggade af 
lilla floden Anio's sång, som, splittrad i flere grenar, hoppar som en stenget här, utför de grönskande klippornas 
afgrunder. Villor och lustslott, som engång förherrligade dessa trakter, äro längesedan grus, men en senare tid har 
derur framdragit spillror så sköna, att konstnärerna ännu i dem söka förebilder. 

Här är naturen tjusande som en idyll, på samma gång som storartad och förvånande. Grönskan är så frisk och 
saftig, luften så ren och blomsterdoftande, vattenfall brusa på alla håll och kanter och denna sköna, vilda natur 
står otämd ännu af menniskohanden — underligt nog i vårt industriella och spekulativa tidehvarf. Fria och 
obundna 


XIII. 


Venedig. — Färd öfver Semmering. — Wien. — Munchen. — Dresden. — Återkomst hem. 

* 

Maj 1877. 

Och nu vände vår farkost kölen mot Nord igen! Denna gång besöktes Neapel blott af oss i förbifarten, likaså 
Florens, Bologna, Verona m. fl. bekanta städer i mellersta och norra Italien, men vår nästa haltpunkt skulle först 
blifva dogernas gamla stad, Adriatiska hafvets drottning. Der börja redan visa sig blågrå proflappar af detta baf, 
hvars azurfärg icke går upp mot Medelhafvets, och innan qvällen inbryter, störtar tåget fram öfver den minst åtta 
minuter räckande bank, som genom hafsviken leder fram till Venedig. 

— „Gondola, gondola, Signora! Ecco gondola!" skallar välkomstropen ur tjugutals mun nar, när den resande 
sätter foten utom kupén, och han omhändertages straxt af tjenstvilliga gondolierer i brokiga kostymer, som 
utbjuda sina långa smala, svarta farkoster, fastbundna vid kanterna af plattformen utmed Canale Grandes böljor. 
Den smäckra gondolen, i form af en väfsked och vanligen med grannt utsirad förstäf, upptages på midten af en 
låg kajuta, eller rättare bur, i svart färg med fönster åt sidorna. På sofforna innanför gör man bäst i att intaga den 
horizontala ställningen, såsom den enda beqväma. Beundransvärd är den skicklighet, hvarmed gondolieren 
manövrerar, begagnande sig blott af en lång åra. Med stolt behag står han upprätt i fören och slungar sin lätta 
skuta in i de smala kanalerna utan att någonsin stöta mot mötande gondoler, ehuru vådligt det ser ut, när många 
sådana korsa hvarann i de trånga vattengrändernas skaipa vinklar mellan högapalatser. Intet buller tillkännager 
de svarta svanarnes ankomst, de glida tyst som andar öfver böljorna; men för att undvika faran af 
sammanstötningai' ge gondoliererne till ett egendomligt sjungande varningsrop, när de vända in i en ny kanal. 
Det låter både hemskt och romantiskt i nattens dunkel, och intrycket blir än intensivare vid den mystiska 
uppenbarelsen af dessa dystra farkoster, hvilkas innevånare, dolda bakom kajutfönstrens gardiner, icke synas till. 
Då och då ökas stämningen genom aflägsnare eller nära sång af någon contadino, accompagnerande på luta en 
barcarolle nedanför balkonger fulla af signorinor i svarta slöjor, som låta en och annan blomma falla ner öfver 
den svärmiske sångarens hufvud. 

Gondoliererna äro nästan utan undantag glada, vänliga, pratsamma ledsagare med spelande ögon och sydländsk 
karaktär i de brunstekta markerade anletsdragen. Vid minsta uppmaning, ja äfven utan en sådan, göra de les 
honneurs för sin stad, „la bella Venezia", hvars byggnader mest bestå af gamla herrliga palatser med trappan 
sköljd af kanalernas våg och med eleganta gondoler bundna vid pålar rundtomkring. Roligt är att beskåda ett 



sällskap herrar och damer i modern drägt, utträdande ur dessa antika féeslott med fasader af mosaik, skulpterad 
marmor i flere färger, stuckornamenter, lätta arkader och pelarrader, att se dem sätta sig glammande i sina 
gungande ekipager och simma fram som stora svarta vattenfoglar, utan annat ljud än möjligen guitarrknäppningar 
eller samtal på det italienska tungomålet, i och för sig redan en ljuf melodi, när det talas väl. Här öfverröstas ej 
musikens toner af skrällande vagnsbuller och hästhofvars slag mot gatstenarne, — derför har Venedig alltid varit 
serenadernas förlofvade land. 

Men hvad skall jag säga om de tusen gånger besjungna märkvärdigheterna, Marcuskyrkan med sinakupoler och 
sin byzantinska lyx både utan och innan, om Suckarnas brygga, dogepalatset på sina arkader och alla dessa 
herrligheter, der romantiken har så godt spelrum? Hvilket glödande lif på „piazettan‘“ från morgon till qväll, 
hvilken tjusning, hvilka ljumma vindar öfver lagunen med de små blomsteröarne, Lido främst bland dem, mot 
hvars yppiga stränder man utan att tröttas, kan plaska i sin gondol vid månsken, vid solsken eller vid den 
strålande gasupplysningen från kajerna. Eller känner man sig en annan stund anlagd att följa exemplet af de 
hundrade, ja tusende dufvor, som lefva och ha sin varelse på Marcusplatsen? Liksom de trippar man då uppspelt 
mellan massan af vandrare svärmande deromkring, än lockad af ställets skönhet, af den ofta der spelande 
musiken, än af de grannt upplysta magasinerna deromkring, med mosaik-, filigrams- och konstfärdiga perl- ocb 
glasblåseri arbeten, som äro en specialitet för Venedig. 

Det är vådligt att fylla sin börs, när man beger sig på vandring häromkring; — vanligen hemtar man den bort med 
sig tom! Men att lefva här, att helt prosaiskt ha sitt hem och sitt hushåll mi dt i denna förtrollade stad med sin 
ljudlöshet, sina medeltidspalatser, sina maskerade gondolpassagerare och sina minnen från tiomannarådets och 
inqvisitionens dagar — nej, det skulle uppjaga inbillningen så, att man kanhända skulle börja anse sig vara en 
gengångare från en annan tidsålder. 

Öfver Triest sträfvade vi mer ocb mer upp mot norden, på den märkvärdiga jernvägsanläggningen öfver 
Semmering genom Tyroleralperna. Sedan vi under halfannan timmes tid ideligen uppstigit i spiraler, befunno vi 
oss 900 meter ofvanom dalen, hvarifrån tåget utgått. Den, som sitter i en af de första kupéerna, har den 
sällsamma anblicken af hela tåget, krypande i rundel och slingrande sig som en lång, mörk orm genom tunnlar, 
gallerier ochafgrunder, sammanhängande förmedelst murade pelarhvalf, hvilka på afstånd se ut som 
spindelväfvar. På så sätt sitter man nästan ansigte mot ansigte med passagerarne i de sista vagnarne och känner 
ibland hjertat krypa upp i halsgropen, när man hänger på en smal spång mellan himmel och jord. Vägens 
skönhet, den brusande lilla floden Mur, ruinerna af gamla riddarborgar på de högsta klippspetsarne, moderna 
slott, icke mindre romantiskt belägna, utgöra dock distraktioner nog, för att förströ och lugna passageraren, 
generad af att rulla i vildaste fart öfver små nätta brådjup, hvars botten ej nås utaf ögat. Passagen är ibland så 
trång mellan lodräta klippväggar, att der nätt och jemt är rum för den lilla floden och jernvägsskenorna. Jag tror 
att man kunde skrapa med pannan mot stenblocken, ifall man på somliga ställen ville sticka hufvudet ut genom 
kupéfönstret. 

Hufvudstaden i Steyermark, det vackert belägna Gratz, hade vi föga tid att bese, ej heller den märkvärdiga 

grottan vid Adelsberg. Vi skyndade att uppnå Wien, om hvilken lefnadsglada stad dess innevånare sjunga: »Es 
giebt nur eine Kaiserstadt, Es giebt nur ein Wien!» 

Om än ingen protest höjer sig emot den senare strofen af versen, torde den förra finna föga medhåll af kejsar 
Wilhelm och kejsar Alexander — att ej tala om Konstantinopels beherrskare, hvars opinion man allt mindre och 
mindre rådfrågar nuförtiden. Men en liten „dementi“ skulle jag ödmjukast tillåta mig att ge åt Johann Strauss, 
som genom sin hänförande vals „an der schönen blauen Donait inledt tusende svärmiska valsande par i den 
villfarelsen, att Donaufloden har blått vatten. Huru jag än gnuggade mig i ögonen och såg och såg i den väldiga 
flodens djupaböljor, antogo de aldrig annat än den mest prononcerade gråa färg — som till och med var grumlig 
nog. 

Wiens teatrar och dess stora Opera äro bland verldens yppersta, och vår vanliga tur på resor skänkte oss nöjet att 



höra här i samma opera Adelina Patti och Madame Trebelli. Äfven på Carlsteatern tillbringade vi en särdeles 
rolig afton, för hvilken vi hade isynnerhet att tacka Madame Gallmayer. Men våra konstnjutningar betogo oss 
icke intresset för andra märkvärdigheter i Wien, bland hvilka jag särskildt nämner de kejserliga grafhvalfven och 
det kejserliga stallet, — intresserande på olika sätt, förstås. — Hvilken anblick för en sportman att se dessa 500 
springare af race och i skönhet öfverträffande allt hvad jag tänkt mig i den vägen. Snöhvita, gråa, isabcllfärgadc, 
bruna, svarta, stampade de eldiga djuren i sina magnifika spiltor, mellan hvilka man gick på golf så fina, att hvita 
sidenskor ej ens här hade fått minsta fläck. Den sköna och af sitt folk högt älskade och uppburna kejsarinnan 
Elisabeth är en amazon af första rangen, desslikes skicklig i jagt och ridderliga idrotter såsom gudinnan Diana. 
Deraf lyxen med stallen. Vagnslidren hade äfven föremål, som fängslade intresse och öga: — bland statsvagnar 
och galavagnar från äldre och nyare tider stannade jag länge och väl framför den stora Maria Theresias, men blef 
riktigt rörd en stund deipå af åsynen af en liten barnvagn. — Den hade tillhört ett stackars barn, som i vaggan var 
kung och som dog fånge hos sin egen morfar. — Hans fader hette Napoleon den förste. 

I de kejserliga grafhvalfven vandrade vi flere timmar, glömmande kylan och vår egen trötthet. Ty det är så 
mycket, som fängslar sinnet i den Habsburgska familjenekropolen! Praktfullast var Maria Theresias monument. 
Men undangömd och anspråkslös stod den unge Napoleons kista vid sidan af hans lika förbisedda moders — den 
engång firade kejsarinnan Marie Louise. Men se här! Hvilken massa af blombuketter med deviser tryckta i 
guldbokstäfver på fladdrande band; — hvems är sarkofagen öfverskyggad af fanor och prydd vid hufvudgärden 
af en konstnärligt arbetad silfver lagerkrans? 

— Här hvilar vår ädle, lärde och folkelige erkehertig Maximilian, svarade oss ciceronen. Den kejsarkrona, som 
förespeglades honom i Mexico, blef en martyrkrona: och det är från hans af sorg vansinniga gemål som 
silfverkransen är hitsänd. — 

Väderleken i Wien var till den grad ruskig, att våra promenader inskränkte sig till några fotvandringar utmed 
Ringsstrasse och små vagnsturer i Pratern, men Schönbrunn och mycket annat sevärdt blef osedt af oss! Man kan 
ej alltid ha lyckans gudinna till reskamrat, ty hennes hjul rullar förbi lokomotiverna. 

Miinchen kunde ej lemnas obesökt på vår uppresa mot Östersjön och Finska viken, och hit råder jag alla konstens 
dyrkare att vallfärda. Den något exentriska men artistiskt anlagda konung Ludvig I har här uttömt sin 
skattkammare för att hopbringa konstsamlingar, som skola illustrera hans hufvudstad i en lång framtid. 
Pinakotheket och Glyptotheket, vackra monumentala byggnader hvardera, innesluta verken af forntids och nutids 
största målare och skulptörer. Och kung Ludvigs beryktade skönhets galleri le mn ar ingen främling obesökt. Två 
hela salar med väggarnc fyllda af fulländade skönheter af flere nationaliteter! Att figurera här är en utmärkelse 
såsom få, och denna utmärkelse gafs Finlands för detta generalguvernörska — dåförtiden Madame Kriidener — 
numera grefvinnan Adlerberg. Jag kan försäkra, att hennes sköna bild var en af de mest förtjusande i hela 
galleriet. 

Det alldeles moderna muséet Maximilianum har af detta sekels största konstnärer taflor, hvilka jag, deneländaste 
bland alla konstkritici, beskådade med fullkomlig extas och i denna stund minnes vida lifligare än gamla 
svartnade mästerverk, som Basdecker tvingar en att beundra genom att påpeka dem med två stjernor. Ack, mitt 
profana öga ser der ibland ej annat, än en svartnad duk med en och annan brungul punkt mellan konturer, 
hopgyttrade af tiden och andra förstörande elementer! Ej heller har jag någonsin lyckats upparbeta mig till 
hänförelse framför någon svartnad Torso, eller näslös, arm lös och benlös gud och gudinna — undantaget likafullt 
Venus de Milo i Louvrens gallerier. 

I förbifarten egnade vi äfven några dagar åt den trefliga, gemytliga staden Dresden, äfvenledes en skattkammare 
för de dyrbaraste konstsamlingar, hvaribland den oförlikneliga Sixtinska Madonnan. Men få äro utan tvifvel 
mina läsare, som ej redan med egna ögon gjort bekantskap med allt detta. — Resor äro så billiga och lätt 
verkställda nuförtiden, att nästan en och hvar består sig — eller kan bestå sig denna lyx, den angenämaste och 
nyttigaste af alla! 



Sålunda återstår mig blott berättelsen om huru vi, efter en första vår firad i Nizza och fortsatt i Italien, började 
om i Mimchen och sågo naturen da capo upprepa samma skådespel, när vi en stilla junimorgon landade vid 
Vestra Kajen i Helsingfors och i sällskap med „goda vänner och trogne grannar“ gjorde en uppfriskande 
promenad genom esplanadernas nysslöfvade lindar hem till den egna lilla fristaden midt emot gamla kyrkan. 

* 


II. 

Resor i Afrika 1884—1885. 


Arabläger utanför B i sk ra. 


I. 


Från Paris till Medelhafskusten. — Nimes. — Arles. — Marseille. — Corsika. — Stormig öfverfart till Afrika. — Bone. — El 
Kasbah. — Fort Génois och Fort du Lion. 

* 

Natten var kall, och stjernorna tindrade öfver staden Paris, när vi rullade genom dess ändlösa bulevarder och 
aflöfvade sqvärer för att uppsöka Lyonbangården. Det brokiga vimlet här är natt och dag detsamma, och man kan 
springa sig trött under passagen från den ena biljettluckan till den andra, från bagagehallen till väntsalarne. Med 
hvilken njutning sjunker man ej ner i sin kupé, sedan allt bestyr är undanstökadt och det bär af! Snälltåget förde 
oss med svindlande fart bort från Europas rusk och kyla, neråt Medelhafvets stränder, hän mot Afrikas kuster. Vi 
hade den stora turen att få sitta helt ensamma i en väl uppvärmd och beqväm kupé, och när nästa morgon 
randades, nådde vi Clermont-Ferrand. Derefter börjar, genom oräkneliga tunnlar, stigningen uppför på den nyss 
fulländade banan genom mellersta Frankrikes bergiga trakter .Le Bourbonnais- banan är, i likhet med Semmering, 
Brennem, Mont Cenis och S:t Gotthard ett af nutidens underverk, vittnande om det menskliga snillets makt att 
underkufva naturhinder, af hvad art de må vara. 

Det blef allt kallare och kallare, under det vi i timmotal rullade i spiral uppför, tills vi befunno oss i en snöregion, 
der endast hvitpudrade tallar och granar vittnade om något växtlif och hängde dystert öfver afgrunder, dem vi 
öfverforo på lätta jernbroar och murade arkader, betäckta med rimfrost. I den klara morgonluften såg det ut som 
spindeltrådar och vårt bantåg som en slingrande metmask, mellan de gigantiska bergsryggarne. Ej ett grönt sttå 
eller en blomma att fröjda blicken med; — ej en menniskoboning, som förmildrat det hemska intrycket af att se 
sig hänga såder hjelplös och obetydlig öfver alla afgrunderna i denna storartade Alpnatur. 

Förnöjd gnuggade man de frusna händerna, när tåget åter började rulla neråt med en fart, som yrade en i 
hufvudet. Det bar af emot Provence, med sina rika slätter, sina vinfält, sin olivskog och sin blåa himmel, och 
snart voro vi i Nimes — den moderna staden bygd på antik grund. Ruiner från de verldsbeherrskande romarnes 
tid stå här ännu välbibehållna och väcka vår beundran för en byggnadskonst, som trotsat tjugu seklers förhärjande 
makt och alla vandalismens öfverfall. Den gamla arenan i Nimes är en samtida till Colosseum i Rom, men vida 
bättre bibehållen ehuru ej af så storartade dimensioner. Centerpartiet af den utmärkt vackra promenaden „Cours 
de la république“, som genomskär staden, h vilar på arkaderna af ett romerskt bad, mellan hvars qvarstående 
pelarrader kan ses de olika badrummen för män och qvinnor. Terrasserna, som nu hvila häröfver, erbjuda den 



mest förtjusande anblick i sin sydländska växtprakt, ty här vet man ej mera af förstelning och vinter.Midt i 
kanaler, nedrinnande från de häkten dominerande bergens källor, bildas små öar, grönskande af cypress, myrten, 
lager och evigt friska buskväxter, mellan hvilka öfverallt marmorbyster gömma sig. Och slingrande gångstigar 
med ljuflig skugga leda upp till höjderna, derifrån en praktfull utsigt erbjuder sig. 

Kommande från nordens förstelning och kyla kändes det underbart lifgifvande att vandra öfver dessa 
sommargröna terrasser, öfvergjutna af glödande sol. Militärmusik spelade, menniskomassan böljade glad och 
lifvad omkring oss, örat uppfångade ljuden af Provence dialekten, — öfverallt hvilade ögat på taflor i varm 
färgton, som tinade upp själ och sinne. Vi funno den sydfranska befolkningen vänlig och tillmötesgående, och 
här lefver man mera utom- än inomhus, såsom vanligt i södern, der solen ersätter vår kakelugnsvärme. Dock — 
häraf befordras just icke snyggheten på gatorna. Med den saken står så illa till, att man förstår hvilket godt fält 
koleran nyss hade för sina härjningar mellan dessa trånga gränder, kantade af stinkande rännstenar. Ogeneradt 
utstjelpa innevånarne i dessa sina afskräden, hvarom sundhetspolisen visar sig helt obekymrad, tycktes oss. I 
Arles stannade vi äfven något litet för att beundra ruinerna derstädes, jemförliga med dem i Nimes, och från 
samma tidpunkt. Men Arles, ej blott rik på gamla, sköna ruiner, är det äfven på ruinernas motsats, sköna qvinnor 
och, ehuru vi ej hade turen att möta sådana i massa, (hvilket här säges vara fallet) funno vi dock ansigtstyperna 
ädla och romerska, ögonen mörka och eldiga och gestalterna rika och smidigt behagfulla. En borgarfru med ännu 
tydliga spår af stor skönhet blef intresserad af de nordiska turisterna och erbjöd sig mycket vänligt att bli vår 
ledsagerska i sin fädernestad, hvars antika minnesmärken fängslade vår uppmärksamhet. Men sjelfva fingo vi 
visserligen förklara dem för oss, med tillhjelp af vårBasdecker, ty arlesiskan kände ej det allra minsta deras 
historia. Hon uttryckte blott den högsta förundran öfver vår lärdom, som visste så mycket att förtälja om 
historiska minnen i hennes hemort, hvilka hon i hela sin lifstid betraktat dag ut och dag in med likgiltiga ögon, 
utan aning om, att de voro så gamla och så märkvärdiga. Men det kom sig väl deraf, mente hon, att vi kunde läsa 
så bra i bok; det kunde icke hon. Ej heller hade någon förut berättat henne om ruinernas ursprung och ålder. Hon 
hade redan länge umgåtts med tankar att sätta både sin flicka och sin gosse i skolan och lära dem mycket, som 
hon sjelf hade velat känna. Nu var hon fast besluten att göra det, när hon såg lärdomen skänka så mycket nöje. 
Innan vi åtskildes, nödgade hon oss på det vänligaste sätt att besöka hennes hem, der hon bjöd oss förfriskningar, 

— en komfortabel bostad med sin lilla salong, renlig nog för att vara i södra Fran kr ike. 

Hon ville till och med skänka oss sin fotografi, men vi nändes ej beröfva henne det enda exemplar hon hade och 
medtogo ej densamma, ehuru det varit rätt roligt att förvara denna typ bland våra reseminnen. 

Sedan vi lemnat Arles bakom oss, började småningom här och der blåa vikar af Medelhafvet glittra fram. 

Ännu ett par timmars färd och vi sågo dess böljor mäktigt rulla mot de stolta, syperba kajerna i Marseille, 
garnerade med otaliga masttoppar, kommande från alla haf på jordklotet. En menniskomassa, iklädd både öster- 
och vesterlandets olika drägter och talande alla tungomål, vandrar likt sträfsamma myror öfver dessa kajer och 
det är om staden Marseilles pulsåder La Cannebiére som sydfransosen säger med sin naiva skrytsamhet: — 
„Paris vore ett litet Marseille, om Paris endast hade La Cannebiére .“ 

I ett af de praktfulla hotellen här ämnade vi slå oss till ro åtminstone några dagar — men ödet hadeannorlunda 
beslutit. Vår första omsorg blef i alla fall att uppsöka ett ångbåtskontor och skaffa oss platser på något snart till 
Afrika afgående fartyg. Men här fingo vi den oväntade underrättelsen, att blott ett enda sådant afgick i veckan 
öfver Corsika till Bone, dit vi ämnade styra kurs. 

„När algår detta ångfartyg? frågade vi. —“ 

— »Om en timme, blef svaret, och ni ha nätt och jemt tid att hinna ombord, om ni genast bege er af “. 

Hals öfver hufvud återvände vi till vårt hotell, snörde ihop våra kappsäckar och resväskor och kastade allt vårt 
pick och pack i en hyrvagn med sådan fart, att gargongen som var vår hjelp höll på att af misstag följa med. Och 
så bar det af till la Joliette, der de transatlantiska ångbåtskompanierna har sina kontor. Vi fingo en ensam 



damsalong på ångaren Le Maréchal Canrobert och — pouff, pouff, pouff! der gungade vi friskt mot en annan 
verldsdel. 

Minnet af Medelhafvets outsägliga skönhet och dess blåa vågor hade hittills utgjort en af våra herrligaste 
hågkomster från våra lustvandringar. Medelhafvet var ju, enligt mythen, skönhetsgudinnans vagga, och denna 
vagga var henne värd, så hade vi alltid funnit. — Men det stod skrifvet, att vi nu skulle få en annan uppfattning 
af saken. Den besinningslösa hasten vid vårt inskeppande hade ej heller tillåtit oss att undersöka fartyget, dit vi 
inkastat oss. Vid närmare skärskådande befanns det vara ett gammalt dåligt skrof, som läkte öfverallt. 

Mellan Marseille och Ajaccio gick det i alla fall tolerabelt, ehuru man varit belåten med att rullas något saktare. 
Några timmars vistelse i Napoleon Bonapartes födelsestad satte oss åter i jemvigt, och intresset väcktes lifligt af 
besök vid de ställen, der den store Verldseröfraren förlefvat sin barndom. 

På stadens förnämsta torg står hans staty i Imperatorsdrägt med ansigtet vändt åt den franska kusten.Kejsarens 
fyra bröder omgifva honom, äfven de utstyrda i romersk toga. Gud vet hvarföre. 

Dylika nulliteter hade ej behof af sådan ståt. Det lär vara Napoleon III, som låtit uppresa monumentet för att 
glorifiera och befästa sin dynasti: — men „hvad båtar pyramiden!" 

Dynastin blef icke desto mindre bortsopad från verlden som ett halmstrå, — när dess stund var kommen! 

Emellertid sågo vi tunga moln hopa sig öfver Korsikas bergstoppar och knappt förlorade vi ön ur sigte innan en 
ohygglig storm bröt lös med sådan vildhet, att Marskalken Canrobert vred sig jemrande i vågsvallet liksom i 
dödsångest, och knakade hemskt i alla fogningar. Den tappre fältherrn, efter hvilken vår farkost var uppkallad, 
torde ej ofta, ens han sjelf, ha varit ute för en hetare dust än hans namne, som bar oss under brottning med 
skummande vattenberg, vältrande öfver dess däck. Esomoftast vräktes hela skrofvet på sidan, så att propellern 
arbetade i toma luften, skakad af brottsjöarne. Hvad det arma lilla nötskalet såg vanmäktigt ut i denna kamp mot 
jättar! Att stå utan att hålla i sig med båda händerna och, än mera, att gå upp och ned, från hytt till däck, var 
förknippadt med sådan svårighet och fara, att uppasserskan varnade allvarligt enhvar, som försökte vågstycket. 

— Man riskerade att slå hufvudet mot väggen eller att bryta armar och ben af sig. Också syntes ej en enda 
passagerare till under de 36 timmar färden räckte, och de flesta uppassare voro desslikes försvunna. Enär jag 
varit så lycklig att aldrig behöfva göra bekantskap med sjösjukan, — detta ressällskap som naturen uppfunnit för 
att underhålla sjöfarande under färdens enformighet — påtog jag mig en tjenares skepelse och bestod så godt jag 
kunde min hjelpsamhet, der den behöfdes. 

Kapten och jag, som sutto hela tiden tvemännings vidmåltiderna, hade visserligen fullt opp af goda saker att 
bespisa oss med, ty restaurationen är ypperlig på dessa Medelhafsångare. — Kanske ingår beräkning på 
reducerad kostnad för restauratören genom sjösjukans tillhjelp! I alla fall, och trots den hunger sjöluften 
uppväckte, var all föda nästan onjutbar, ty de bitar man skulle föra i munnen hamnade ettdera i ens famn eller 
under bordet. Allt var fastskrufvadt och stod som i spiltor. Den enda synliga kyparn, som inbar faten, bevisade en 
jonglörs skicklighet, och dock stjelptes ibland både han sjelf och hans börda öfver ända. Med en viss beundran 
konstaterade man här, att hos mig finns stoffet till en ypperlig ångbåtspiga. Nu hade jag tillfälle att göra bruk af 
dessa naturanlag. 

Det var allt en god motion att springa upp och ned i trapporna, än för att skaffa ett glas vin, en citron, en apelsin 
eller annat att hugsvala min reskamrat med, än att flytta undan våra nattsäckar och småsaker från det vattuflöde, 
som strömmade in och öfversköljde golfvet i vår damsalong, der jag hela tiden spatserade i fotvatten. Trotsande 
faran för armar och ben måste jag äfven då och då af nyfikenhet hala mig på däck för att skåda vår förtviflade 
strid mot de vreda hafstrollen, hvilka med fradgande gap reste sig mot oss och hotade i hvar minut att sluka 
Marskalken Canrobert som en munsbit. Hvad hade det väl blifvit af mitt skönhetsideal, det kristallblåa 
Medelhafvet? Huru såg hon nu ut, denna herrliga brygga af safir - mellan Europa och Afrika? Den blå safiren var 
bruten i tusen skärfvor, och svart som bläck var färgen på de rasande vågorna! Blicken häpnade att se ner i denna 
afgrund, men det låg någonting rysligt skönt deri tillika; och tanken att kanske nästa ögonblick hamna på en 



obekant strand, derifrån ingen återvänder, stod så nära, så nära! Med tillfredsställelse kände jag dock, att det ej 
var rädsla som härvid mest betog mitt sinne; icke dårskapen att frukta döden, som vi alla äro förvissade om förr 
eller sednare! Och döden i vågorna borde ju vara en af de lättare! — Såder filosoferade jag här helt solo. 

Emellertid arbetade, emot all förväntan, Marskalken Canrobert så tappert att han slog sig igenom och förde oss 
helbregda fram till Afrikas kust. När ankaret ändteligen kastades vid Bones redd och ljusen från den lilla 
afrikanska staden blänkte mot oss i natten, höjdes allas bröst af belåtenhetens suckar, och den ena bleka, 
vacklande skuggan efter den andra kröp fram ur sin gömma. Passagerare voro ytterst få ombord. Sönderbråkade 
af trötthet, som vi voro, beslöto vi att invänta dagen i vår rymliga salong, der man nu fritt kunde röra sig, och der 
alla föremål stodo beskedligt stilla på sin plats. 

Ännu ett par timmar att vänta-och så sågo vi för första gången solen gå upp på Afrikas himmel. 

När vi satte foten i land och blickade oss omkring, funno vi oss liksom med ens inkastade midt i orientens 
sagoverld, ty Bone är icke, såsom flere andra kuststäder i Algeriet, en fransysk stad, inpassad i ramen af en 
arabisk köping. Bone bär ännu sin österländska prägel. Det är en Arabstad i sin ursprungliga lokalfärg, blott här 
och der ytligt öfversmetad med fransyska stämplar. 

Vid första inloppet hit, mötes man visserligen af präktiga kajer efter europeiskt mönster, men dominerande 
staden synes på höjden öfver densamma El Kasbah, Bones Mont Valerien i mohrisk styl, och vid sidan deraf de 
djerft skurna klipporna Fort Génois och Fort du lion. Den sistnämnda har fått sitt namn för sin likhet till formen 
af ett lejon hvilande på sina ramar. Det ser ut, som om öknens konung låge här på vakt för att värna sin fosterjord 
mot intrång af europeerna, — men ack! de hafva ickedesto mindre fattat fast fot på Afrikas soliga kust och kastat 
ok öfver den frihetsälskande arabens nacke! — „Åt kristna man gaf Den lott, som blef tagen Från Abenceragen, Och mohren 
blef slaf.“ sjunger Chåteaubriand. 

* 


II. 


Bone. — Dess karaktär och befolkning. — Philippeville. 

* 

Tidigt i den soliga morgonstunden, som icke hade tycke af de Januarimorgnar vi hittills sett, lemnade vi 
Marskalken Canrobert utan den allra minsta saknad och uppsökte ett af de få fransyska hotellen i staden Bone, 
— som har sin „Cours Nationale‘“ gudbevars! En bred makadamiserad boulevard efter Europeisk snitt. Den 
omgifves af några temmeligen vackra hus i den vesterländska byggnadsstilen och prunkar med en teater, som för 
qvällen annonserade på breda afficher: „Le martre de forges. “ Vid sidan af teatern några fransyska caféer 
omgjordade af grönskande sqvärer, såsom brukas i Europa. Men palmerna, atlas-asken, korkträden, aloe och 
kaktus, med flere tropiska växter, hvilkas namn jag ej känner, de hörde Afrika till och skuggade caféerna på ett 
för vårt öga ovandt sätt. 

Här tog också den europeiska delen af Bone slut. Tvärgator löpte härifrån ut som ledde till arabernas torg, desto 
mindre fattat fast fot på Afrikas soliga kust och kastat ok öfver den frihetsälskande arabens nacke! — „Åt kristna 
man gaf Den lott, som blef tagen Från Abenceragen, Och mohren blef slaf.“ sjunger Chåteaubriand. 

* 


II 



Bone. — Dess karaktär och befolkning. — Philippeville. 

* 

Tidigt i den soliga morgonstunden, som icke hade tycke af de Januarimorgnar vi hittills sett, lemnade vi 
Marskalken Canrobert utan den allra minsta saknad och uppsökte ett af de få fransyska hotellen i staden Bone, 

— som har sin „Cours Nationale‘“ gudbevars! En bred makadamiserad boulevard efter Europeisk snitt. Den 
omgifves af några tenmieligen vackra hus i den vesterländska byggnadsstilen och prunkar med en teater, som för 
qvällen annonserade på breda afficher: „Le maltre de forges.“ Vid sidan af teatern några fransyska caféer 
omgjordade af grönskande sqvärer, såsom brukas i Europa. Men palmerna, atlas-asken, korkträden, aloe och 
kaktus, med flere tropiska växter, hvilkas namn jag ej känner, de hörde Afrika till och skuggade caféerna på ett 
för vårt öga ovandt sätt. 

Här tog också den europeiska delen af Bone slut. Tvärgator löpte härifrån ut som ledde till arabernas 
torg,omgifvet af deras butiker och verkstäder (souk's). Nu var man med ens inne i österlandets besynnerliga 
verld, hvars anblick i förstone förekom oss såsom någon sorts fantasmagori. Den vimlande menniskomassan här 
företedde profkartan på alla hudfärger, — ifrån den hvita, som är sällsynt, till den svartaste svarta. Mellan dessa 
ytterligheter bildas nyanserna af italienare, maltheser, turkar, mohrer och araber. Och kostymerna sedan! Ingen 
maskerad vi hittills skådat hade haft att bjuda på sådana „karaktärsmasker“. Negern i skynken och klutar af alla 
färger, hängande på hvarandra hur det passade, judar i vida byxor och broderade jackor och judinnor utpyntade i 
så skrikande färger som möjligt, fasonerade efter egen snitt; negrinnor och andra svartbruna hexor prydande sin 
vidunderliga fulhet med horribla turbaner i gräsgrönt, gult och eldrödt. — Mohrinnor liknande vandrande säckar, 
(mest af mörkblått bomullstyg voro dessa säckar) insvepta från hufvud till fot, utan att någon mensklig form 
framskymtade genom det täta omhöljet. Men se der en turk på sin vackra eldiga häst! Han är ståtlig i sina vida 
mörkröda bussaronger, sin hvita kaftan och sitt brokiga bälte fullspäckadt med vapen. Han bär hurtigt sitt 
turbanprydda hufvud och fraterniserar med en vacker grek i sin nationalkostym. De ha ingendera samma 
vämjeligt smutsiga och slarfviga utseende som landets egentliga innevånare, araberna, hvilkas fattigdom öfvergår 
allt begrepp. Allt hvad han eger, understundom, öknens solstekte son, är en vid burnuss — af obeskriflig färg, 
som möjligen från början varit hvit. Men han kastar burnussen från ena axeln till den andra med ett egendomligt 
behag, som inte är utan nobless, —jag ville nästan säga majestät. Hvad han bär under detta skynke, befransadt af 
trasor, är oftast så obetydligt, att det ej lönar mödan att talas om. Benen äro alltid bara, så torra och svartmuskiga 
som hans landsmankamelens, och det bekymrar denne Diogenes föga, att hans jag oförbehållsamt skiner fram 
genom de många hålen på hans mantel. I österländskt lugn sitter kan i solen och drömmer timme efter timme 
eller röker sin långa pipa. Arbete afskyr kan och anser sig förnedrad deraf. Han öfverlåter det förnämt åt 
qvinnorna, kamelerna och åsnorna och går sjelf med korslagda armar förut. 

Araben är alltid skicklig i sitt uppförande, visar ingen otidig nyfikenhet, hvilka främmande föremål än må möta 
honom, och låter af ingenting störa sig, hvarken i sin hvila (kief) eller sina andaktsöfningar. Detta folk har för sig 
ett säreget privilegium: — att aldrig falla in i det löjliga. Araben är fattig utan tiggarens förnedring, trashöljd utan 
trivialiyet, hans smutsighet har ett sorts storartad prägel liksom hans uselhet, — en episk uselhet, återförande 
tanken på Lazarus eller Job. Allvarlig men aldrig våldsam, bär kan sig hvarken dumt eller plumpt åt, utan 
bibehåller i hela sitt uppträdande någonting häntydande på en artistnatur. Den öfverskyler kans fel ock ger hans 
österländska passioner en poetiskt vild karaktär, trots islamismens sedeslöshet, — kanske mindre lumpen än den 
i vesterlandets „cabarets“ bland såkallade kristne, hemfallne åt fyllerilasten. Hans religion förbjuder honom 
bruket af starka drycker, och en berusad arab finner man endast undantagsvis, då han slagit sig i slanger med 
europeer. Också skrål ar kan aldrig. Han förstår konsten att tiga med värdighet och en af hans maximer är denna: 

— „Att tala är silfver, att tiga är guld.“ 

Utan fruktan vandrade vi två europeiska qvinnor omkring Arabtorget i Bone och adresserade oss till och med (för 
det mesta med teckenspråk) till de mohriska handtverkarne, som sydde och arbetade i alla möjliga handtverk, 
bakom den öppna dörren i sina trånga souk's. Den fara vi mest fruktade var ett närmande till vissa 



burnusshöljdatrasriddare — de se för stolta ut att benämnas trashankar — när de på sitt pittoreska sätt slängde 
burnussen omkring sig. Man varnade oss för denna gest, ty med detsamma slänga de ut i det fria en massa små 
inhyseshjon, som man ej gerna ville göra bekantskap med. 

Genom generalkonsul Juhlin-Dannfelts förbindlighet och genom herr konsul Nordström i Algier hade vi blifvit 
rekommenderade till engelsk-svenska konsuln i Bone, Monsieur Abel de la Croix, som under vår korta vistelse i 
staden visade oss en gentlemans artighet. Vi hänvisa till honom alla turister, dem ödet kastar på Afrikas 
nordostligaste strand, öfvertygade om att de hos Monsieur de la Croix skola finna samma välvilja, som vi hade 
att tacka honom för. 

Invid Bone ligga lemningarne af en gammal romersk-carthaginesisk stad Hippone, i hvilken den Helige 
Augustinus, bland annat, lefvat under 35 års tid såsom kristen biskop och der han sk ref sina ryktbara bekännelser. 

Vi hyrde en vagn och åkte dit ut, kuskade af en ung arab med sköna drag och stolt hållning. Han talade hjelpligt 
fransyska och gjorde les honneur för sin orts märkvärdigheter, förde oss till fots kring de antika murarne och 
vattenledningarne från romarnes tid och visade oss S:t Augustinii monument, som, till föga heder för de kristne, 
såg bra nog förfallet ut och hade, dess värre, sin hvita marmor fullkluttrad med en hop obetydliga turistnamn, 
föga mindre vanställande monumentet än arabernas härjningar. Vår nästa haltpunkt, — utåt vägen till 
Constantine nyligen byggd af fransoserna — var ett enkelt landthus, omgifvet af en stor vacker trädgård. Vår 
arab, Sassy, upplyste att detta var en asyl för barn, stiftad och underhållen af fransyska „soeurs chrétiennes“. 
Äfven här återfunnos således dessa beundransvärda systrar, egnande sitt rastlösa arbete, med en sjelfförgätenhet 
som förvånar, åtmensklighetens hjelplösaste medlemmar. Vi funno här samma ordning, renlighet, hemtrefnad, 
frid och flit, som vi beundrat i Paris och hörde med ovilja, att äfven här den republikanska styrelsen gör allt sitt 
till att förfölja de stilla systrarna i deras oegennyttiga värt'. I stället för att subventionera den asyl, som genom 
systrarnas outtröttliga ihärdighet kommit till stånd, i stället för att bereda dem lättnad och andra inkomstkällor än 
afkastningen af den trädgård de med eget arbete odla, ha den fria republikens ljusa hufvuden och folkvänner 
dekreterat, att barnen, här upptagna i späd ålder, skola bort från asylen så snart de fyllt tolf år; — d. v. s. blifva i 
stånd att på minsta sätt hjelpa systrarna och bidraga till att lätta dessas möda. 

— Med hvad rätt blandar den republikanska regeringen sig i saken först då, när barnen kunna bli er till någon 
nytta och hjelp? frågade vi den vänliga systern, som förde oss omkring i sitt lilla rike. — 

— „Här är icke fråga om rätt, svarade hon mildt och sorgset, regeringen har utan vidare anbefallt detta, och vi 
måste lyda. Vi underhöllo här 200 barn, innan denna förordning emanerade: nu kunna vi tyvärr ej upptaga mer än 
50 i sender." 

En annan asyl för ålderstigna, förestådd af „les petites soeurs des pauvres", fanns nära intill barnasylen och hade 
lika litet att gläda sig åt regeringens beskydd. 

— „Et penser que ces soeurs ne font tort å personne et sont de vrais anges" — sade sjelfva araben Sassy, som 
heller icke tycktes dela den republikanska styrelsens hat mot „systrarna“. 

Ännu en fristad måste vi bese under Sassys ledsagande beskydd. Det var en fristad för kameler, — en Fondouk 

— der de från öknen kommande långa karavanerna rasta med hela lastningar af varor destinerade till 
marknaderna i Bone. Här sågo vi i naturtillståndet ochi större flockar dessa fula tåliga djur, utan hvilka araben ej 
kan lefva, och funno dem med sina pucklar, långa böjda halsar och vaggande hufvuden se högst komiska ut, 
alldeles som om de varit ute för stark sjögång. — Med alla fyra benen vikna under sig och ett af dessa ben 
fastbundet med rep för att hos dem hindra all frestelse att fly, togo äfven de sin kief, idislade och sågo onekeligen 
dumma ut, tyckte vi. Här uppträdde de arma öken, nedtryckta af tunga laster, minsann ej så putsade och fina som 
deras gelikar, spatserande en och en i sysslolöshet bakom gallren i vackra zoologiska trädgårdar, der vi förut 
endast gjort bekantskap med öknens skepp. 

När vi återvände längs den vackra kusten af Medelhafvet, kantad med flere tjusande europeiska villor, var solen 



stupande ner mot böljorna och gaf sitt grannaste färgspel åt den storartade taflan, ehuru den afrikanska naturen ej 
ännu stod iklädd sin vårskrud, enligt hvad Sassy sade oss. Vintern, påstod han, var just en af de kallaste i år; — 
någonting som vi måste försäkras om för att tro det, baddade af solens strålar, som tvungo oss att aflägga till och 
med våra tunna mantiljer. När vi samma qväll stego ombord på ångaren, som skulle föra oss till Philippeville, 
Constantines hamn, följdes vi ombord af den artige Mr. Abel de la Croix, som uppskref i sin agenda adressen 
Helsingfors, Georgsgatan N:o 13, — hvilken skulle hjelpa honom att återfinna oss, sade han, ifall han fullföljde 
en länge närd plan att uppsöka en dag det land, der solen lyser hela natten vid midsommarn. Stjernorna tindrade 
öfver våra hufvuden med en klarhet, som jag aldrig sett på Europas himmel, och en lugn seglats förde oss under 
sömn in i hamnstaden Philippeville, byggd på sluttningen af de ståtliga berg, som utgöra dess bas och omgifva 
staden likt höga fästningsmurar. I motsats till Bone bär Philippeville en så fullständigt fransk prägel, att man här 
kunde tro sigvara i Europa. Till höger lcmnar man den lilla ankarplatsen Stora, der fransyska arméen landsatte 
sina regimenten 1830, för att slunga dem in och eröfra landet, hvaraf nu bildats den blomstrande fransyska 
kolonin Algeriet. Ludvig Philips unge son hertigen af Nemours hitsändes under marskalken Vallés befäl och 
vann här en krigareära, som alltid är behöflig för att göra prinsar populära i Frankrike. En ung svitofficer följde 
med prinsen och kallades då öfverste Mac-Mahon. Det var således här den sedermera bekante marskalken, 
hertigen af Magenta, började sin krigarebana, som slutade så sorgligt vid Sédan. 

Philippeville är ett näste, hvaröfver de franska örnarna rufva, till skräck för araberna, hvilka just icke med 
gästvänliga ögon betrakta inkräktarne af deras land och förtryckarne af deras frihet. 

Steg för steg drifves deras ras djupare inåt öknen, bakom de gula sandvågorna, dit europeen har svårt att följa 
efter. Det är roligt nog och försätter en tillbaka i den civiliserade verlden, när man ser de granna fransyska 
regimentena under full musik defilera öfver de öppna platserna i Philippeville. Och säkert är att denna militärståt 
mer än något annat imponerar på araberna och håller dem i tygel. Spahis, Turcos, Zuaver, somliga i röda, andra i 
blåa bussaronger och guldbroderade tröjor, med hvita turbaner eller röda fezer och blänkande vapen, se 
praktfulla ut, isynnerhet Spahis. Likt ökenvinden framila de i hejdlös fart på sina arabiska springarc och de 
scharlakansröda, vida kapporna, fodrade med hvitt ylletyg, fladdra omkring dem med stolt behag. 

Alla dessa armékorpser äro så fullspäckade af mörkbruna fysionomier med svarta ögon, glödande af söderns eld, 
att den fransyska typen här hör till minoriteten. Engång instuckna i de fransyska lederna bli dessa afrikaner, 
säges det, ett troget stöd för sina beherrskare, till ochmed i kamp mot egna upproriske landsmän. Sedan vi en 
stund vandrat till vårt lystmäte öfver Pkilippevilles Rue de Rivoli togo vi jernvägen till Constantine upp mot 
Atlasbergets snöregioner. 

* 


III. 


Constantine. — Beyens palats. — Fomlemningar. — Romerska bad. — Constantines belägenhet. — Tåg af ökenaraber. — 
Arabqvinnan. — Judarnes och arabernas qvarter. — Skizz af torget. — Affärd till Biskra. — 

* 

Den som genomvandrat vår verldsdel från norr till söder, från öster till vester och klagar, blaserad, att der för 
honom ej mer finns någonting nytt och förvånande, råda vi att lemna bakom sig Medelhafvet och taga på Afrikas 
kust pilgrimsstafven i hand. 

Kanske föredrar han dock ångans fortskaffningsmedel, såsom mindre besvärligt, och jag delar med honom denna 
smak öfverhufvudtaget. — På detta sätt sträfvade vi uppför de ofantliga höjderna — egentligen med i kamp mot 
egna upproriske landsmän. Sedan vi en stund vandrat till vårt lystmäte öfver Pkilippevilles Rue de Rivoli togo vi 



jernvägen till Constantine upp mot Atlasbergets snöregioner. 


* 


in. 


Constantine. — Beyens palats. — Fomlemningar. — Romerska bad. — Constantines belägenhet. — Tåg af ökenaraber. — 
Arabqvinnan. — Judarnes och arabernas qvarter. — Skizz af torget. — Affärd till Biskra. — 

* 

Den som genomvandrat vår verldsdel från norr till söder, från öster till vester och klagar, blaserad, att der för 
honom ej mer finns någonting nytt och förvånande, råda vi att lemna bakom sig Medelhafvet och taga på Afrikas 
kust pilgrimsstafven i hand. 

Kanske föredrar han dock ångans fortskaffningsmedel, såsom mindre besvärligt, och jag delar med honom denna 
smak öfverhufvudtaget. — På detta sätt sträfvade vi uppför de ofantliga höjderna — egentligenjordkullar, 
skiftande i sällsam, blodröd färgton, — som leda upp till Constantine, liggande pä en upphöjd, rund platå, från 
alla sidor omgifven af brådjup. De lodräta klippväggarne, än formlöst sk ro fl i ga och urhålkade i hålor, än 
skulpturalt rundade i form af pelare tätt invid hvarandra, stupa 500 fot djupt ner i trånga, mörka dalgångar, på 
hvars botten flyter floden Roumel, slingrad som en orm kring stadens fötter. Dessa sällsamma och vackra 
dalgångar äro på sina ställen så smala, att dagern tränger in dit blott genom en springa af en half kilometers 
längd, men högst en half alns bredd. 

Stormningen af Constantine 1837 under marskalken Vallé's anförande gjorde slut öfver hela nordafrikanska 
kusten på det ottomanska väldet eller, rättare sagdt, på den sjelfrådige beyen Hadj-Ahmeds regimente och 
grymma utsväfningar och tyranni. Men de franska örnarnc, som nu slogo ner öfver staden och som här befästat 
sitt bo, äro heller icke älskade bchcrrskarc, och det är blott den fruktan de injaga hos landets befolkning, som 
hindrar denna, i känslan af sin vanmakt, att afskaka det förhatliga kristna oket. Änskönt fransoserna som politiske 
styresmän herrska och kampera i Constantine, ha de ej tills dato lyckats att på minsta vis utplåna den gamla 
arabstadens genuina prägel — högst besynnerlig för europeiska blickar och tillskuren efter annat mönster än den 
vesterländska/antasm ens förmått att skapa. Än i dag förråder Constantine bjert sitt ursprung från det antika 
Cirtha — en afrikansk syster till Carthago — och långt före Kristi födelse kämpade här romerska legioner med 
Hastrubal, Syfax, Massinissa, Jugurtha och andra bruna söner från öknen, föga mindre vilda och rofgiriga än 
lejonen, inhemska i deras fosterland. — Hvem af oss har ej på skolbänkarne arbetat med att plugga i sin hjerna 
dessa namn och dessa krigares bedrifter! Här hade de stridslystne romarne sina hetaduster med både tvåbente ocb 
fyrbente lejon. De sistnämndes ras fortplantar sig än i dag, om än allt sparsammare, i de djupa skogarne och 
klyftorna af Atlas-bergsryggen, men huru ha icke menniskoraser kommit och gått här, utan att lemna andra spår 
efter sig än några barbariska namn, som göra omak åt skolpojkar! 

Jag har dock orätt i att forntiden här spårlöst försvunnit. Nej, spår har hon lemnat i ruiner, som stå qvar att vittna 
om kraften och snillet hos de gamle, hvilkas verk ännu uppväcka beundran hos helt olika slägter, vandrande 
öfver dessa intressanta fomlemningar. Vi sågo många af dem under en utfärd kring och igenom staden 
Constantine, hvilken jag vill beskrifva så godt jag kan. 

Det första man här har att bese är den nuvarande bostaden för franske divisionsgeneralen, beyens fordna palats. 
Denna sköna mohriska byggnad förråder på intet vis utvändigt den österländska interiör, som döljes svartsjukt 
bakom fyra hvitrappade murar, utan fönster och med dörrar så litet synliga som möjligt. Beyen Hadj-Alimed 
förstod att lefva som en orientalisk herrskare och uppförde för sig sjelf Constantines residens, hvilket först lär ha 
blifvit fullfärdigt kort före den fransyska eröfringen af landet. 



Materialierna till sitt sagoslott hopbringade beyen hvarifrån han öfverkom värderika fornlemningar, tempel, 
teatrar, skulpturverk, o. s. v., på det gamla Afrikas klassiska jord. 

Hadj-Ahmed visste således redan på sin tid utaf begreppet annektera och begagnade sig af talangen, hvilket 
bevisas evident genom den olika stylen af takika sköna pelare, som bilda de fyra inre gårdarne i hans palats. 
Springbrunnarnc i gårdarnes medelpunkt, äfven de „stiligt‘“ hopfogade af skulpturfragmenter, försilfras, så att 
säga, af vattenstrålarne, som spruta högt upp emot öppen himmel, enligt den mohriska arkitekturens fordringar. 
Förtjusandestatyer gömma sig, likt badande grazier fuktade af det sorlande stänket, mellan små solfjäderspalmer, 
rosen-, apelsins-, citron-, lager-, myrten och andra mindre träd samt massor af lysande och välluktande blommor. 
Från den ena salen till den andra går man genom rikt skulpterade dörrar af trädslag i olika färger; bakom 
arkaderna kringlöpa gallerier med kuriösa fresker uppå väggarne; mystiskt fördolda i bakgrunden framskymta 
gemak med hvälfda kupoler, genom hvilkas kulörta glas inströmmar en skimrande dager i alla prismans dämpade 
färger. Golfven äro af marmor i flere kulörer, väggarnes panelningar af brokig fajans i rutor, o. s. v. Öfverallt 
lyser solen in och leker mellan blomstren och målningarne med ett trollskt skimmer, som talar till inbillningen 
sagans språk, melodiskt accompagneradt af springbrunnarnas sakta plaskande. 

De sjunga samma erotiska sånger än i dag, hvarmed de fordom invaggade mohrerna i sin drömmande hvila. 

Det måtte ha varit påkostande för Fladj-Ahmed att utrymma detta förtjusande residens åt de segerrike 
inkräktarne, som utan att låta be sig behagat hålla tillgodo med qvarteret. Nu ser man deras brokiga uniformer 
framskymta mellan de lätta pelarraderna, och om „la sentinelle“ — på post utanför general Ritters dörrar — 
skulle få otillbörliga distraktioner under nätter då månskenet faller försilfrande öfver fina mohriska arabesker, 
mellan hvilka fordom harems innevånarinnor tittade fram, — ho kan undra deipå? 

Fransyska hjernor ha alltid lätt för att få vissa hallucinationer, och det påstås, att vålnaderna af mörkögda 
skönheter spöka här ej blott för dem, som bära soldatkepi'n. 

Från palatset hade vi blott att göra en kort vandring till stora moskén, hvars förgård var garnerad af araber, som 
förrättade sin andakt, mumlande och bugande med pannan mot golfvet, utan att låta sig störas af de inträdande 
och utan att värdigas kasta så mycket som en blickpå oss. Två blonda, obeslöjade fruntimmer inträdande öfver 
deras heliga mattor, som aldrig få beträdas af mohamedanskans fot! — 

Man kunde bli allt såsom litet „skuffet“ af detta totala ignorerande af ens person, — som enligt vårt tycke hade 
bordt göra mera effekt här i Constantine. En gammal turbanprydd man öppnade blott stum och gravitetisk för oss 
de konstrikt arbetade dörrarna af sandel- och andra dyrbara träslag, och derpå inträdde vi utan hinder i sjelfva 
moskén, — ett stort fyrkantigt, lågt rum hvars skulpterade tak, måladt i den heliga gröna färgen och uppburet af 
hundrade hvita marmorpelare, sågs behängdt med en ofantlig mängd lampor. — Golfvet var tjockt och mjukt 
belagdt med de dyrbaraste turkiska mattor, väggarne så att säga panelade med fyrkantiga, grannt målade 
porslinsrutor och fönstrens glasmålningar snarlika dem man ser i våra gamla kristna kyrkor. 

Icke långt från moskén ligger Arabtorget, der det vimlade af kabyler i mörkbruna kappor, beduiner i hvit 
burnuss, mozabiter i ganclouras, (brokig kaftan af tjock mattväf) turkar i vida byxor, mellan hvilkas veck hängde 
från gördeln af en kaschmirs sjal blixtrande vapen, negrer i en mer än negligerad toalett, maltheser, marokaner 
och öknens svartbrunaste araber. Judar finns här, som öfverallt, äfven i öfverflöd, men de ha sitt eget qvarter, der 
de idka handel och vandel, hvarförutom Israels barn icke kunna finna sällhet ens i Abrahams sköte. Af de 
ohyggligt smutsiga, trånga, uselt byggda, illa luktande gränderna i detta judqvarter kunde man aldrig dömma om 
rikedomen hos innevånarne, men inom de unkna murarne lär emellertid afsättas varor för ofantligt stora summor 
och hopas rikedomar i massa. Rikedomen på barnungar, som krälade i trängseln och smutsen, var mera i ögonen 
fallande och gaf ett tröstefullt vittnesbörd om att Abrahams sädicke håller på att dö ut från jorden. Judinnorna, 
för det mesta feta och välgödda, syntes inhöljda i guldgula, gräsgröna, blåa, mörkröda, blommiga kjolar, randade 
på både längden och tvären och tillskurna efter sin egen behagliga fason, och deruppå kaftaner med vidunderliga 
broderier både i guld och silfver. De trängdes och knuffades mellan folkskocken, uppblandad af getter och åsnor. 



Man kunde förvåna sig öfver den liffullhet, hvarmed de utan hvila kunde hålla ut att gestikulera, skrika, prata 
och ruska på sig så, att den lilla nationella „kouffia'n“ dansade på deras hufvud. 

De mohriska arbetarbostäderna mellan hvälfda, krokiga, halfmörka gator, intrasslade som labyrinther, erbjödo ej 
heller taflor som man lätt glömmer. I sina souk's förfärdiga dessa mohrer ofta förunderligt fina och artistiska 
arbeten. Broderier i silke, silfver och guld äro mästerverk af skicklighet och smak. Här sågos militärskräddare 
förfärdiga zuav- och turcos- jackor fulla af broderier, der tvinnades mellan svartbruna fingrar eleganta 
silkessnodder och tofsar, der sönmiades dyrbara drägter i sammet med perlstickeri för harems skönheter, der 
stickade skomakare al' läderbitar i många färger tofflor, stöfletter, sadlar, dynor m. m., der väfdes för hand 
galoner, band och ganzer, och med de primitivaste verktyg åstadkommo guldsmeder märkvärdigt fina 
filigramsarbeten formerade till armband, halsband, örhängen och andra prydnader. Bagare och konditorer radade 
fram på sina disker sötsaker och bakverk, syltade frukter, kakor, brön af honung och valnötter med mera 
mumserier, som verkligen sågo välsmakande ut och hade frestat ofantligt, om de varit utbjudna på annat ställe 
och i andra omgifningar. Bland handtverkare-artister saknades här ej ens coiffeurerne och det fordras arabiska 
falkögon för att i dessa öfverbyggda verkstäders dunkel verkställa de fina arbetena. Här voro interiörerna sådana 
som anstå mullvador, råttor och ugglor. 

Mellan verkstäderna gjorde mohriska kaféer en effektfull diversion genom sina hvitkalkade väggar — dekorerade 
med de vidunderligaste freskomålningar. Kunderna i dessa kaféer hade att erbjuda desslikes mer än en målerisk 
anblick, der de sutto med korslagda ben radade än på golfvet än på bänkar längs väggarnc, rökande med 
orubbligt allvar och serverade af tatuerade negrinnor, som bjödo kring laget helt små kaffekoppar i ciselerade 
silfverfodral, men utan grepar, och innehållande den svarta, doftande kaffevälling, som är arabens älsklingsdryck. 

— Ej en droppa vin eller spirituösa förtäres i dessa kaféer — det har den store Profeten satt p. för, och Koranens 
bud öfverträdas ej af Islams bckännarc. Deraf anständigheten i allt arabens yttre uppträdande, ja värdigheten, som 
utmärker hans beteende och utestänger all fruktan hos främlingen, vågande sig in bland detta undertryckta folk, 
som djupt hatar sina besegrare, de otrogne Roumi’s. 

Under beskydd af hotellets ciceron Ali med de österländska ögonen vandrade vi omkring den besynnerliga staden 

— så underbar för våra ögon, att vi ibland kunde tro oss under inflytelsen af någon kuriös dröm. 

Bland allt det myckna, som väckte vår undran och vårt intresse, var kanhända dock sjelfva befolkningen det mest 
intressanta. Vi voro ännu så obekanta med åsynen af dessa kontemplativa drömmare, som Orienten öfverailt 
frambringar! Och vi kunde ej se oss mätta på dem, sittande bakom sina boddiskar, försjunkna i fatalismens lugn 
och fullkomligt likgiltiga, som oss tycktes, om de försålde sina varor eller ej. Förnämt befrakta de hvarje 
ansträngning, allt sysslande såsom nedsättande för sin värdighet. Med halfslutna ögon och korslagda ben posera 
de inför åskådaren och se ut att taga lifvet såsom ett lärospån tillden orörliga hvila, den befrielse från verksamhet 
af hvad slag den tänkas må, hvarpå de i ett annat lif hoppas, såsom dygdens belöning. Denna bildstodsattityd 
passar fullkomligt till karaktären af ädelt formade, bronzfärgadc ansigten med sköna profiler och djupa, stora, 
svarta ögon. 

Efter en lång fotvandring genom sjelfva staden fortsatte vi i vagn upptäcktsresorna i Constantines omgifningar. 
Sedan körvägen ett par kilometer utanför stadsmuren tagit slut, lemnade vi vagnen nedanför ett skyhögt berg, 
och Ali förde oss på stigar, der vi balanserade mellan svindlande afgrunder och smala bergspass, öfver strömmar 
och rullstenar, men i en trakt, hvars storartade natur väckte vår förtjusning och ett sorts skrämsel. Vi nådde 
ruinerna af gamla romerska bad med varma källådrar och fradgande forsar, som nedstörtade lodrätt utmed 
bcrgsväggarnc. Allra djupast i dalbottnen, dit vår fot ej vågade tränga, varseblefvo vi floden Roumel, slingrad i 
ormbugter kring foten af Constantine-platån. Öfverhängd här och der med naturliga broar, byggda af 
klippblocken, leker floden riktig „kurra gömma“. Än framglittrar dess blåa band i solskenet, än försvinner det 
spårlöst utan att man begriper, hvart det tagit vägen. Under hemlighetsfull sång fortsättes det dock i det fördolda, 

— och på långt afstånd från den punkt der man sist tog afsked af den glada Roumel hoppar han fram igen. 



Omslutna af bergsmurar ligga i stenens slätsvarfvadc fördjupningar de romerska bassängerua. De fyllas af 
genomskinligt vatten, som är i ständig rörelse, — derifrån dess diamantlika klarhet. Häri cd t från varma källor gör 
det badandet i dessa bassänger angenämt till och med midt i vintern, och de fransyska soldaterna njuta i massa af 
thermema, hvilka de praktiske romarne öfverallt förstodo att inrätta åt sig, såsom deras oundvikligaste 
lefnadsbehof. 

Hela trakten är utmärkt af en lika sällsamt vild sompoetisk skönhet med spår på flere ställen af de antika 
vattenledningarne. De återfinnas äfven vid El-Kantara bron, hvarigenom man träder in i staden Constantine 
öfver afgrunderna, isolerande platån, som är stadens basis. El-Kantara bryggan, redan i gamla tider Constantines 
förbindningslänk med fastlandet, har blifvit många gånger förstörd och återuppbyggd. — Nu hänger den, dels 
uppförd på antika ruiner, stadigt mellan bergsklackarne, stödd äfven på sin naturliga kolonnad. 

Åt östra sidan ligger arabqvarteret. Jag vet mig aldrig ha skådat eländigare tillhåll för menskliga varelser. Med 
låga smutsgråa, fönsterlösa lerväggar i qvadrater — så litet regelmässiga som möjligt och betäckta med platta 
tak, äfven af hopkladdad lera, — sitta dessa hus fastklibbade likt fogelbon alldeles utmed brådjupen, — hvilket 
kan vara praktikabelt för inbyggare med vingar. 

Men huru de vinglösa bära sig åt att ej halka ner — barnen i synnerhet — när mörkret inbryter, det vore 
intressant att höra af de hvitsvepta vålnader, som vi sågo glida på randen af precipicerna fram och åter. 

På ett ställe gör bergsryggen ett långt utsprång, slutande i en skaip spets. Klippan heter Sidi-Rahed. 

Vår arab pekade på stället, vände hvitögat ut och drog sitt kaffebruna ansigte till ett sorts älskvärdt smil: — Utför 
denna klippa, sade han, störtade förr araberna sina otrogna hustrur, men nu är det inte mera brukligt eller ens 
t illåtet. 

Jag kom ej rätt till klarhet, huruvida Ali uppfattade detta aflagda bruk såsom en förbättring eller en försämring af 
den mohamedanska moralen. 

När vi vände tillbaka från vår utfärd, mötte vi ett långt tåg af ökenbeduiner med lastade kameler. Långbenta 
skångliga kamelungar eller föl hoppade pigga men utan allt „ungdomligt behag" kring sina lika magra 
ochlångbenta mammor, och vi, som för första gången sågo ett sådant tåg, spände upp stora ögon. Sednare blefvo 
vi nog vana dervid. 

Vi passerade äfven förbi ett lyceum för gossar, der fransyska barn och arabbarn få gemensam undervisning, men 
någon sorts undervisningsanstalt för flickor fanns ej, sades oss, deri mohamedanskor blefve intagna. 

Det är konseqvent, — ty huru skulle man genom skolbildning söka väcka själens förmögenheter hos varelser, 
som äro destinerade att förqväfva allt själslif inom den trånga verld, der de ända till sin död skola vegetera, — 
glömda och gömda som ett sorts kontraband, ty det är, i arabens tycke, bevis på taktlöshet och brist på folkvett, 
att man frågar honom om hans familjeförhållanden. 

De bättre arabhemmen öppnas för qvinnan endast i smyg, så att säga, när hon beger sig till badet, (der timme 
efter timme fördrifves i en ångande hetta, som kunde göra mig galen) — eller, med mannens tillåtelse, till något 
besök på kyrkogården eller hos anhöriga väninnor. 

I moskéerna eller i kaféerna, der männen församlas dagen i ända och sällskapa med hvarann, sätter ingen qvinna 
sin fot, ifall hon ej är danserska eller dessas vederlike. 

Den ärbara hustruns och modrens lif är ett fängelse, som, när det brytes af döden, icke efterföljes af ett bättre lif, 
belöning för dygden. Mahomed har förnekat qvinnan själ, och sköna Houris intaga hennes plats i det paradis 
bortom grafven, som lockar muhamedanen till sträng lydnad för Koranens bud. 

Men huru förmå dock ej vanans makt och missledd religionskänsla att förvilla omdömet om rätt och orätt, om det 
„passande‘“ och det „icke passande"! 



Fallet är verkligen, att österlandets på allt sätt lottlösa qvinnor, sålänge de äro oberörda af framåtskridandets lag, 
finna sig ärade och belåtna med sin lott och se blottföraktvärd fräckhet i den obeslöjade kristna qvinnans frihet 
och sjelfständighet. 

Inom svartsjukt bevakade murar sitta dessa menskliga puppor i tanklös och sysslolös halfdvala, eller fördrifva 
ti mm ames enformighet dels, som sagdt, i de mohriska baden, dels under barnslig lek med sina nipper och granna 
toaletter, hvaraf de kunna ikläda sig fem till sex olika kostymer om dagen, när det skall vara riktigt fint. Med 
tillagning af bakverk, sylter och mumserier lära de äfven sysselsätta sig, liksom med sqvallersystrars prat vid 
kaffekoppen och under förväntan på den stund deras herre och man behagar skänka dem — och dela med deras 
rivaler. 

Detta är qvinnornas lott i „lyckliga omständigheter". 

Mig synes, att den fattiga qvinnans, tjenarinnans lott vore att föredraga, om man nödgades göra ett val. Under det 
hon förrättar sitt arbete — äfven det tunga — måste hon sjelffallet ha lof att röra sig friare och att gå mindre 
strängt beslöjad. Visserligen ser man henne då böjd under oket, lastad som åsnan eller kamelen, följa sin herre 
och „målsman“ (qvinnans hufvud, såsom han äfven kallas i de kristnas Heliga Skrift), men hon får andas frisk 
luft utan haik för mun och näsa, och tåligt bär hon dertill sitt lilla barn i en påse på ryggen, under det mannen 
med korslagda armar går förut och röker sin chibouk. Så har Al-Koran föreskrifvit. Icke sannt, de må ha hetat 
Moses eller Paulus, eller Mahomet eller Brigham Young, dessa tolkare af Guds (till dem särskildt) uttalade vilja 
rörande „qvinnans bestämmelse" — hvem kan med ärlig öfvertygelse förneka, att icke deras ord ha alltför stor 
bismak af manlig sjelfviskhet, manlig herrsklystnad och manliga passioner! — Det ser ut som skulle 
qvinnokönet, — lätt att anslås af sin varmare religiösa känsla, — vara utrustadt med speciell förmåga att tro 
orimligheter och att kritiklöst lyssna till profeters „gudomliga sanningar" — och derjemte med ett 
sjelfuppoffringsbehof, som lätt går till öfverdrift.De egentliga arabernas och mohrernas qvinnfolk äro strängast 
förslafvade, ty kabylen, gömd bakom sina otillgängliga berg, tvingar ej sin hustru — (han har vanligast blott en, 
kanske mest af ekonomiska skäl) — att beslöja sig. Negrinnor och judinnor gå äfvenledes obeslöjade. 

Men de åses äfven med förnämt förakt af de rikare damerna i harenmien, städse betjenade af negrinnor och stolta 
öfver sin rätt att, oförhindrade af allt arbete, få qväfva sig under haiken och munduken, som i hettan måste vara 
ett verkligt tortyrredskap. 

Mellan judar och araber herrskar för resten hätsk fiendskap, i synnerhet sedan dekreten år 1871 emanerade under 
juden Cremieux' regimente, när han i Bordeaux ledde provisoriska regeringen i sällskap med Glais-Bizoin och 
Gambetta. Då tilldelades judarne i Algeriet medborgerliga rättigheter, under det att sådana fortfarande 
förvägrades landets rättmätiga inbyggare. 

Här af har uppstått det omvända förhållandet, att juden, som fordom på oerhördt sätt förtrycktes af 
mohamedanen, nu gäldar detta med judränta och utarmar allt mer och mer araberna, redan förut undanträngda af 
fransoserna, som beröfvat dem allt socialt inflytande. 

Judiska synagogan i Constantine, belägen vid Place Négrier, var ej synnerligen an märkningsvärd. — Men desto 
mera utanför densamma en narink, — en narink alldeles efter mönstret af den öfverallt hos oss välkända och 
existerande, med försäljerskor af „gaml'klädr" och andra preciösa. Se, det kan kallas ett folk med en „nationell 
prägel", som ej utplånas under några vil kor uti olika zoner! 

Innan jag lemnar Constantine, vill jag försöka göra en liten skizz af dess största torg, kring hvilket jag har 
öfverblick från våra hotellfönster. Torget, k all ad t Place Nemours från början, benämnes numera oftare Place de 
la bréche, emedan det var härifrån fransosernas kulor förstbanade dem väg in till Constantine. Till höger teatern, 
som för tillfället annonserar Robert le diable. Man vet att lefva i beyen Hadj-Ahmeds gamla residensstad, som 
läsaren finner! 



Men tyst! Hvad är det för larm och oväsen, som hörs bakom stadsporten? Det tillväxer ideligen och antager snart 
proportionerna af ett oväder. Här kommer en arabisk likprocession: tåget öppnas af ett tjutande sällskap —jag 
vet ej om det är andelige eller verldslige ceremonimästare, men deras yttre ser ej alltför pompöst ut. Derefter 
bäres med långsamma steg af fyra beduiner en bår öfvertäckt med gräsgrön duk full af inskriptioner ur Koranen. 
Härunder h v il ar den döde, utan kista, utan svepning; ty araben nersänkes i grafven lika kostymerad, som han 
inträder i lifvet. 

Båren efterföljdes af en lika talrik som besynnerlig procession, derifrån turbanprydda hufvuden gåfvo signalen 
till de bedöfvande ropen med full hals: „Allah, Allah!‘“ Halfnakna, till och med trcfjcrndclsnakna gatpojkar af 
alla möjliga menniskoraser afsluta tåget, som styr färden till muhammedanska kyrkogården nära utanför 
stadsporten. Oväsendet fyller torget med folk. Men ej en qvinna syns bland begrafningssviten. Endast när tåget 
långsamt försvinner bakom porten, smyger här och der fram mellan knutarne ett och ett af de mystiska spökena, 
tittar nyfiket efter processionen genom den lilla springa, som hon har öppen för ögonen, och så smyger hon sig 
undan igen tyst som hon kommit med skygga, rädda steg. Ett ögonblick står torget tomt och i tystnad; Allah- 
ropen och de arabiska cantaterna dö bort småningom, — men hvad hör jag? — Skall man tro sina öron? Der 
spelas Chopins sorgmarsch och det af en ganska god hornmusik! Genom en sällsam slump efterträdes den 
mohamedanska likbegängelsen af en kristen; man sade oss, att det var någon civil embetsman från detfransyska 
guvernörsembetet, som nu begrofs. Likvagn med svarta plymer, bekransad kista, hästar öfverdragna med långa 
svarta klädestäcken, korgossar, som svängde rökelsekar och prester som messade, en lång procession af herrar i 
cylinderhattar följande efter likvagnen, och slutligen grann fransysk militär med sin musikkorps, — allt var som 
det skulle vara vid en rättrogen katholiks begrafning här liksom i Europa. Inga ekipager beledsagade dock tåget. 
Alla gingo till fots. — Processionen var äfven glest emaljerad af araber i hvita burnusser, som togo sig mellan de 
kristna svartrockarne ut som vattenliljor, uppdykande ur svart kärrmylla. För våra ögon uppväckte sorgetåget 
inga melankoliska betraktelser, det får jag bekänna, med sitt vimlande lif! — Snart blef rörelsen än brokigare och 
lifligare, ty flera fransyska regimenten tågade fram öfver torget. — I Constantine lär denna ståt ofta utvecklas för 
att ge araberna en ständig påminnelse om den fransyska makten, äran och heniigheten; — allt till en helsosam 
varning för Afrikas bruna söner att hålla sig i styr och inte „mukka‘“. Turkos uti vidbyxor, broderad jacka och fez 
med kokett hängande tofs; afrikanska jägare i rikt broderade högblå drägter med mörkröda bälten, de syperba 
Spahis, grannast bland de granna i sina långa vida skaiiakanskappor. Med musiken i téten paraderade de på 
torget och spridde sig efter excercisens slut kring staden. Spahis promenerade sitt majestät öfverallt, der de kunde 
väcka största uppseende och mätte landets trashöljda barn — ofta deras egna stamförvandter — med sina 
kustusminer. Så ser en kyrktupp ner på en gatusten! En Spahis anser sig förvisso stå öfver araben i sitt 
kringflyttade kamelhårstält lika högt, som solen står öfver jorden! Det roade oss obeskrifligt att se den komiska 
magnificencen hos skaiiakanskapporna och den aldrig svalnande beundran, ja den djupa vördnaden, hvarmed de 
Olympiska gestalterna följdes af trasigaburnusser och små negerflickor, snafvande i sina långa mångbrokiga 
skynken som höljde dem — högst obetydligt, såder „helt löst bara". Roligast var skådespelet, när en eller annan 
Jupiter Tonnans ibland värdigades kasta en slant in i skocken, som störtade sig huller om buller i hög på hvarann 
för att uppfånga nådegåfvan. Då och då sågs äfven en uniformerad storhet stanna vid ett stånd utanför våra 
fönster och köpa småleende något glittrande skräp af tydlig europeisk fabrikation, utbjudet af en negrinna, som 
äfven sålde hvetebröd. Min aptit uppväcktes ej lifligt af semlorna, som omtummades af hennes svarta händer, 
innantill blekt liffärgade såsom apans, hvilka de frappant liknade. Man lär anmärkt, att negern har en märkvärdig 
förkärlek för yrken utöfvade med hvita materialier. Han är det mest, som kalkrappar husen, årligen renoverade 
här ut- och invändigt; han tvättar linnekläder, plockar bomull-, och bakar hvetebrödet, som hans qvinnor sitta och 
utbjuda på gator och torg. Negrinnorna äro Afrikas pradajerskor. 

Klimatet i Constantine är ofantligt vexlande och långt ifrån godt, för europeen åtminstone. I bergsregionerna, der 
sommaren lär vara brännande het, äro nätterna ofta kyliga likväl och vintern kall ibland. Dessutom ko mma 
vindar från Sahara och susa öfver staden med qväfvande fläktar. För vår del fröso vi duktigt i de illa försedda 



rummen uti Hotel d'Orient — (alla afrikanska städer ega sitt hotel d'Orient), — som visserligen „på lek‘“ 
uppvärmdes med kol och brasor af förbrända cedrar från de härjade skogarne på Atlas-platåerna. Men jag lcmnar 
hvar och en att dömma, huru mycken värme stannade i rummet, när kaminerna voro så inrättade, att månen sken 
gerad ner i dem under de mörka nätterna, som tillbragtes af oss med sömnen störd af att man frös och låg bäddad 
liksom på — kafvelbroar. Det var ej med anmärkningsvärd saknadvi derföre sade Constantine farväl när vi, först 
per jernväg till Batna, sedan med diligens sträfvade mot glödande söder och — öknen Sahara. 

Bort bar det för oss till Biskra, denna herrliga oas vid Saharas utkant, hvarest naturen liksom på en punkt velat 
concentrera paradisisk hcriiighct, innan hon gör slut på allt vextlif. Der syns blott nomadaraben drifva omkring 
sina hjordar och sjelfva kamelen, ibland, försmäktar af törst i den heta gula sanden. Omkring och framom Biskra 
skönjer ögat ännu fläckar med vajande palmer mot evigt blå himmel: — det är smärre oaser med mellanrum af 
uttorkade, låga saltsjöar, som glittra likt snö mellan remnad stenblandad jord och rörliga sandvågor. — I januari 
månad finns ännu qvar något vatten i dessa saltputtar, och strida strömmar af smältande snö nerrinna från 
Atlasbergens höga toppar, gräfvande sig in i den skrofliga marken med djupa, för alla hjulåkdon halsbrytande 
remnor. — När dylika sällsynta europeiska uppenbarelser förete sig här, få de bana sig fram bäst de gitta, ty om 
någon väg är här ej vidare frågan. Ej ens för diligenserna kommande från Batna, hvilka rulla ena dagen till höger, 
andra dagen till venster om de djupa sprickor, dem solhettan öppnat på nyss förut begagnade vägar. Det är om 
färderna här jag i nästa kapitel vill berätta. 

* 


IV. 


Jemvägsfärd mellan Constantine och Batna. — Reskamrater. — En Spahis-kaptens skizzer och profetior. — Flamingos. — 
Diligensfärd till Biskra. — Öknens port. — Ankomst till Biskra. — Första kapplöpningsdagens slut. — Andra kapplöpningsdagen. — 
En Fantasia. — Tredje dagens fortsättning med kameler. — Vår altan i lidtel du Sahara. — Middag med „cousscoussou“. — 
Månskenet i Biskra. 

Vi hade af Monsieur Abel de la Croix fått ett rekommendationsbref till kommenderande chefen för de franska 
trupperna i Constantine, general Ritter, i händelse vi skulle bli i behof der af något beskydd — hvilket lyckligtvis 
ej var fallet. — Qvällen innan vår afresa besökte generalen oss artigt på hotellet och uttryckte med många 
fransyska fraser och komplimenter sin „regret“ öfver att ej kunna bli vårt stöd under vår snart förestående 
diligensresa. Han, generalen, ämnade sig visserligen med fru och svägerska sjelf till Biskra, der för första gången 
vid öknens rand en kapplöpning skulle ega rum, organiserad af fransyska officerare. Under det generalen 
lyckönskade oss till vår tur att just inträffa der vid ett sådant tillfälle, förklarade han orsaken, hvarföre han måste 
låta oss sköta oss sjelfva, — dertill vi muntert svarade: „att vi bevist oss kunna göra det bra nog, sedan vår afresa 
från lappars grannland". Det var i egen vagn och med beställda hästar generalen skulle företaga samma färd vi 
anspråkslöst måste tillryggalägga i en eländig diligens, — glada minsann öfver att vi der lyckats få kupé¬ 
platserna, som äro afskilda från de andra på taket och inuti diligensen — mest fullspäckade af araber. 

Utan fruktan begåfvo vi oss dock följande morgon åstad, först per jernväg till Batna, d. v. s. från provinsenTW/ 
upp mot „les hauts plateauX' (Atlaskammen) der denna stad ligger i snöregionerna. Här tog jernvägen slut och 
nedstigandet mot provinsen Sahara började. Det var kallt när vi lemnade Constantine och kallare blef det ju mera 
vi stego i höjden. Men första klassens kupéer voro goda och vi hade hyggliga kupékamrater: en ung fransysk 
„ingénieur civil"; en parisare, turist, litteratör och bokförläggare, som var bekant med nordens författare, — 
Fredrika Bremer, fru Carlén, Tegnér, Runeberg, m. fl., kände äfven till firmorna Frenekell & son i Helsingfors 
och Lillia i Åbo och det intresserade M. Lorenz ofantligt, att vi någorlunda kände till samma saker som han; 
slutligen, en bussig och högrest Spahis-kapten, grann och lysande i sin broderade uniform med blänkande vapen 
vid sidan och i bältet. Han kände på sina fem fingrar Algeriet från Medelhafvet till Sahara, från Bone till Oran; 



hade slagits med både tvåbenta och fyrbenta bestar i norr och söder och berättade utan att låta be sig underbara 
saker och äfventyr, dem han upplefvat under bekantskap med Afrikas folk och natur, dess djur och dess odjur. 
Lefvat hos arabhöfdingar och njutit deras orientaliska gästfrihet i praktfulla hem, hade han ofta, der middag 
serverades med ett helt får, väl genomstekt och upphängdt från en krok i taket, så att enhvar af gästerna kunde 
rifva åt sig huru stort stycke han behagade, — men med fingrarne , ty gaffeln var ett okändt husgeråd hos Afrikas 
svartbruna Amphytrioner. Änskönt dessa berättelser måhända då och då uppblandades med foster af Spahis- 
kaptenens episka diktkonst, voro de ganska roliga att höra, utlagda med fransysk, flytande tunga. De förkortade 
helt angenämt för oss jernvägsresan öfver de ödsliga bergstrakter, der leoparder, lejon, hyenor, schakaler och 
dylika mindre välberyktade innevånare kunna mötas, sades oss. Lägre ner, der man börjar känna till tropikens 
solglöd, finge man äfven göra skorpionernas angenämabekantskap. Och hvad diligensfärden beträffade, som för 
morgondagen förestod oss, knnde vi bereda oss att stjelpa minst en fem, sex gånger på vägar, som äro inga vägar 
alls och der konduktören har att söka sig fram genom nerrinnande bergsfloder, stenrösen och skrofligheter hvari 
hjulen vicka fram och tillbaka med vådliga följder för armar och ben. — Men i stället väntar er äfven här 
praktfulla uppenbarelser, försäkrade kaptenen. Se der t. ex. — han pekade på två mindre saltsjöar som lyste på 
afstånd — der invid stränderna uppehålla sig flamingo-flockar, i hvilka minst finnas tiotusende af dessa vackra 
logi ar med hvita halsar, rosenrödt bröst och vingarne tecknade med svart i kanten. Vänta, vi ko mm a straxt till 
stället; här få ni se en skön och sällsam anblick! 

Alla näsor förseddes med lorgnetter och stuckos nyfiket ut genom kupéfönstren, alla ögon spejade så vidt och 
bredt öfver stränderna som de förmådde. Ingen fick njuta af den utlofvade synen! Ej en enda fogel syntes till med 
bröstet couleur de rose och svarta vingar! Men saken var den att det redan började skymma! Flamingos lågo nog 
der och garnerade stränderna; — „det gjorde de alltid", — bedyrade kaptenen, som, hvarje gång han passerade 
här, brukade skjuta hela flockar af dem. — „Den ljusa randen mot strandklipporna, sade han, ser ni icke . . . der, 
der vid horizonten skimrar en ljus, en rörlig rand . . . det är flamingos, ingenting annat än flamingos!" 

Vi fortforo att se rakt ingenting och „rörligheten“ vid horizonten var ytterst tvifvelaktig . . . men det var 
naturligtvis skymningens fel. Bättre lycka en annan gång, tröstade vi hvarann inbördes och tänkte på återresan. 
Då skulle vi passera samma ställe vid ljusan dag, och få se den märkvärdiga „ljusa randen" förvandlad till 
tiotusende rosenfärgade fogelbröst. Hvilken syn! 

Efter natten tillbringad i Batna — lika kortEl-Kantara (öknens port). (Se pag. 137).lyckligtvis som ohyggligt kall 

— kröpo vi kl. 5 om morgonen i diligensen afgående till Biskra. Kupén i dessa diligenser har alltid tre afskilda 
platser och två af dem upptogo vi. Den tredje hade Monsieur Duléry, — den unge civilingeniören, vår reskamrat 
från föregående dag. Färden räckte tretton timmar och det säger sig sjelf, att den blef rysligt tröttsam. Vi 
skakades utan tecken till banad väg öfver småsten, inuti vattuflöden, som gingo upp till axeln på hjulen, mellan 
breda remnor i den förtorkade flinthårda jorden och gjorde de vådligaste svängar under full karricr — ty dessa 
beundransvärda arabhästar galopperade nästan hela tiden och ombyttes märkvärdigt sällan. Och tänk! — de af 
Spahiskaptenen så hemskt bebådade stjelpningarne uteblefvo till vår glada öfverraskning. 

Men för hvarje vådligt tillbud, för hvarje lutning af diligensen, som hade en utmärkt skicklig kusk, bugade sig 
den unge fransosen och kungjorde med komiskt allvar: 

— Det blir ingen stjelpning af den här gången, mina damer! — 

En andra, en tredje, en fjerde, en femte gång och fortfarande under hela dagen blefvo våra skrämskott 
förvandlade till skrattsalfvor af samma humor i den punktligt af Duléry afgifna rapporten: att det icke heller den 
här gången „ville blifva något utaf “. 

Ja, vi djerfdes skämta af hjertans lust, — ordentligt drifva med den manhaftige Spahiskaptenens dystra profetior! 

Fullkomligt helbregda uppnådde vi vid middagstiden stationen i den första oasen, El-Kantara (öknens port), 
öppnande, mellan höga, lodräta klippor genomlupna af en hvitskummig flod, utsigten öfver en skog af 15,000 
yppiga dadelpalmerPalmerna hålles räkning på af franska regeringens agenter, som af infödingarne utkräfva skatt 



för hvait fruktbärande träd, uppgående till 60 centimer. och den första anblicken af ökenranden i fjerran. 

O, denna vy är en af de storartadt praktfulla! — Jag ville kalla den högtidlig, sedd ifrån bron, som är kastad öfver 
floden mellan de nära till hvarann hopträngda klipporna! Här förtärdes en knapphändig middag, och jag fruktar 
för att kaffet serverades med kamelmjölk åt dem, som ej nöjdes med café noir. Och så fortsattes färden under 
samma vådor för stjelpning och samma tur att slippa undan med blotta skrämseln och M. Duléry's: — „Ce n'est 
pas encore pour cette fois!“ Mörkret hade redan inbrutit, när diligensen aflemnade oss med hela armar och ben 
vid hotel du Sahara, det enda hotellet i oasen Biskra, der vi, allt fortfarande beskyddade af vår vänlige lille Res- 
Nisse, fingo två rum, primitivt möblerade visserligen, men vettande utåt en altan, som upptog hela husets fasad, 
och dit vi ensamma hade tillträde. Öfver gatan hade vi utsigt åt en stor trädgård med en hel hop af tropikens 
buskar och trän, hvar af jag blott till namnet kände korkträdet, palmerna, sykomorer, plataner, mimosor, orange 
— och fikonträn, m. fl. — Magnolior, daturor, accacior och andra vackra buskväxter stodo redan i full blom 
mellan callor, kaktus och aloe. Men det var blott obestämda konturer af allt detta, som skymtade för vår blick, ty 
mörkret hade, som sagdt, inbrutit och månen var än ej uppgången. Trötta som vi voro af färden, — hvilket må 
förlåtas oss — beredde vi oss att gå till hvila, då, plötsligt, en sällsam musik nådde våra öron och piggade upp 
våra domnande lifsandar fullkomligt. Vi skyndade ut på vår altan och sågo hela långa gatan nedanför densamma 
vimla af besynnerliga skepnader, i hvita burnusser, i brokiga kaftaner och andra både möjliga och omöjliga 
kostymer, somliga blott med de knappa dimensionerna af små förkläden. 

Hela detta sällskap uppstämde en musik, hvarom man ej kan göra sig en idée i Europa: — pipor, tamburiner, 
rörflöjter, tam-tam accompagnerade det vildaste tjutande afmenniskoröster (sångarkören „Muntra musikanter" i 
Biskra), under det brinnande facklor svängdes omkring som utslungade tusende gnistor i den dunkla rymden. 

Vi fingo genast förklaring på uppträdet. Första kapplöpningsdagens slut firades, och hvad vi här sågo var 
negrernes återtåg, efter den första i Sahara anordnade fest, med hvarjehanda muntrationer och „folklekar“, 
sådana, som uppklättring på oljad stång, kapplöpning i säckar, bollspel, och prisutdelningar .... „tout conime 
chez nous“. 

Denna prisutdelnings originalitet bestod här uti att „un prime“ öfverlemnades åt åen fulaste af negrerne som voro 
denna dags hjeltar. Hela publiken sades ha varit ense om att den lycklige pristagaren vid denna „concours“ blifvit 
belönad med fullkomlig opartiskhet och varit ovedersägligen förtjent af segrens pris. 

De två följande dagarne skulle egnas åt kapplöpning med hästar — och kameler. 

Nog hade vi en bondtur att inträffa i Biskra just vid ett sådant tillfälle — och ännu till att få rum i stadens enda 
hotell! Det hade vi att tacka slumpen för, som hindrade de personer, hvilka beställt rummen, att komma hit, 
hvarigenom de stodo lediga för oss. — Duléry hamnade någonstädes i sällskap med allehanda färgade 
rumkamrater, men lugnades af hotellvärden med en försäkran om att ingen af dem likväl „svärtade af sig“. 

Mitt första uppvaknande i Biskra skall jag aldrig glömma. 

Det dagades, men solen var ännu ej uppgången, när jag skyndade ut på altanen att helsa dess första strålar. En 
balsamisk luft slog emot mig, och för min blick låg vår vidsträckta trädgård med sin afrikanska växtprakt och de 
saftiga, mångfärgade blommorna och bladen vid foten af enskilda palmgrupper, hvilkas kronor majestätiskt 
vajade för morgonvinden. De raka stammarne sköto högt motskyn och aftecknade sina konturer med 
beundransvärd renhet på fonden af en himmel, hvars blåa färg, i synnerhet norrut, jag hittills aldrig kunnat göra 
mig en föreställning om. 

Att tala om ett himla/zva//här vore ett uttryck som ej kunde begagnas, ty utan gräns, genomskinlig som safiren, 
lätt som ethern, höjde sig den omätliga rymden öfver mitt hufvud. — Det var blott mina svaga synnerver, tyckte 
jag, som hindrade mig att blicka in i evigheten genom detta vidt öppnade fönster. 

Östra himlakanten färgades i detsamma af ett rosenrödt sken, som hastigt öfvergick till guldglans, lätt och mjukt 
återkastad mot palmernas långa bladspetsar. Allt dallrade med ett förtrolladt skimmer; det susade sakta genom de 



höga grupperna likt suckar af vällust och morgonfröjd. Jätteträdens veka, smidiga blad viftade och vinkade med 
obcskrifligt behag, vända af en lätt bris mot öster, liksom en välkomsthelsning till solen. 

Blixtsnabbt framrullade dess strålande klot öfver horizontens rand, hvilken derefter sammansmälte med 
ökenranden i ett gränslöst fjerran, der ingenting mera afbröt de gula sandvågornas enformighet, om ej då och då 
en tjusande hägring. Intet buller störde denna högtidsstund. Staden var folktom och låg så stilla i den herrliga 
morgonbelysningen. 

Plötsligt klang öfver mitt hufvud ett jublande „qvivitt! qvivitt!“ 

En svala klöf som en pil luften med sin snabba vinge och kretsade muntert omkring mig i tusen qvicka 
skärningar. 

Huru älskvärd, huru bekant ljöd ej hennes sång i mitt öra, lik en kär refräng, hvilken jag kanske hade hört från 
något trefligt näste under ett finskt tak! 

Jag tyckte mig fullkomligt förstå svalans glada helsning:-Qvivitt“, sade hon, har du också kommit hit? 

Qvivitt, qvivitt! är här icke vackert och är jag ej lycklig att ega vingar, som bära mig hit alla vintrar? 

Tårar fuktade mina ögon och i djup rörelse sträckte jag mot höjden mina hopknäppta händer, tacksam för denna 
stunds onämnbara njutning. Ingen aning om skapelsens fulla hemlighet, om jordens idealiska skönhet och 
himlarnes genomskinlighet hade tillförene genomträngt min själ på detta sätt och höjt hela mitt väsen nästan ur 
stoftbanden! Det kändes som om svalan lånat mig sina vingar åtminstone för ett flygtigt ögonblick! 

Aldrig skall denna morgonstunds minne förblekna hos mig! 

Men timmarne framskredo, och vi nedstego till frukosten. Den första vi mötte i vestibulen var general Ritter 
hvars utseende hvarken tydde på poetisk stämning eller öfversvinneligt sällhetsrus. Han kom emot oss, skakade 
hand med oss och sade uti melankolisk tonart, deri en viss snopenhet låg gömd: — Vi ha haft en obehaglig 
hitresa, jag och mina fruntimmer! — Vi stjelpte i ett dike, ena vagnshjulet gick sönder och min hustru fick gå nio 
kilometer i solhettan till fots, så att hon nu ligger på sin soffa orörlig och ledbruten! — 

— Hvilket bevisar sanningen af ert fransyska ordspråk, mon général, svarade jag: „I1 y a un Dieu pour les 
amoureux, les ivrognes, les fous et — les touristes!“ — Detta fjerde species har jag sjelf lagt till de tre första dem 
ni säger, att vår Herre tagit under sitt speciella beskydd. 

— Er resa gick således lyckligt, mesdames? 

— Utan det allraminsta äfventyr, ehuru en diligens, der man har araber bakom sin rygg, öfver sitt hufvud och 
under sina fötter, ej invaggar en i drömmar om alldeles oblandad lycksalighet.Generalen påstod sig dock, 
skrattande, afundas oss vår lycka att stå vid vårt gemensamma mål med obrutna lemmar. Nu fingo vi genom 
honom äfven reda på kapplöpningens program för dagen och invitation att taga plats på de åskådareläktare, som 
blifvit uppresta straxt utanför staden, för den antagligen något brokiga publik, som skulle samlas att åse 
kapplöpningen — ett Epsom eller Long-Champs, som på denna ort bar namnet Sahara. — Ty 
kappränningsbanan sträckte sig utåt öknen och deltagare i leken skulle utgöras af minst 10,000 araber med sina 
chefer och kaid'er, dessutom rena nomadstammar kommande från grannskapet af eqvatorn med vanliga kameler 
och en egen kamekas, gråhvit till färgen och snabblöpande. I sällskap med Duléry intogo vi vid 11-tiden de oss 
oetroyerade estradplatserna och man kan tro mig på mina ord, när jag försäkrar, att vi här befunno oss i ett 
sällskap, som för oss hade nyhetens behag. Kabyler, mozabiter, judar, judinnor, Afrikas mörkögda barn i alla 
nyanser från svart till ljusbrunt vimlade här uti högtidsskrudar och en oöfverskådlig krans af vida burnusser med 
kamelhårsrep lindade i många hvarf om turbaners hvita hucklen flätade sig, sittande på korslagda ben, kring hela 
den ofantliga bana, som de täflande ryttame hade att genomlöpa. Jag tror ej någon europeisk häst skulle, i 
sporrstreck kunna genomila en så vidskäckt rymd utan att störta, men de lätta arabiska springarne med sina 
eldiga ögon, fina ben, smidiga halsar och ljusröda näsborrar gjorde två hvarf kring banan och stannade deipå 
tvärt med sina lika senfulle och smidige ryttare framför åskådarläktarne, i hvilkas medelpunkt den fransyske 



generalen med hela sin stab och sin familj tronade. Några andra fransyska officerare med sina fruar voro 
grupperade omkring i vidare kretsar och arabhöfdingar i blått och purpurröd t sammet, med de rikaste guld- och 
silfverbroderier, silfverskirs turbaner och dyrbara vapen — en ochannan till och med dekorerad med fransyska 
hederslegionen — vandrade stolta och furstliga till hållningen nedanför estraderna, samtalade med de franska 
militärerne, höllo vad med dem och hvarandra och syntes ytterligt intresserade, liksom hela publiken för öfrigt, af 
en sport som så måste anslå arabens sinne och ännu var så ny här. 

Dyrbara ekipager fulla af beslöjade fruntimmer sutto på en honett distans och sågo på hemligheten, men det föll 
ingen in att närma sig denna hemlighetsfulla krets — heltvisst höfdingarnes hustrur och döttrar eller andra rika 
och förnäma damer ur haremmen. Otroligt grannt utpyntade judinnor, somliga af strålande skönhet, intogo äfven 
platser på estraderna; vi hade några sådana bredvid oss och bakom. Hela vagnslaster af sminkade, tatuerade och 
lysande profkartor på det täcka könet i bronserad hudfärg syntes äfven här och der på den vida slätten. Men utan 
„haikens“ beskyddande höljen, hvilka dessa hade afkastat, få mohamedanskorna så litet anseende, att man ej 
offentligt bevärdigar dem med den minsta uppmärksamhet. 

Som vanligt gjorde de granna fransyska uniformerna mellan alla hvitsvepta arabflockarnc samma effekt som 
påfåglar insläppta i fårahjordar, der negrerne uppträdde som de svarta fåren. Småningom voro alla 
åskådarebänkar till trängsel fyllda och vimlet af den tvåbenta och fyrbenta publiken nedanföre obeskrifiigt, 
middagssolen nådde sin höjd, och kapplöpningen tog sin början med smattrande gevärssalfvor och fanfarer. 

Beridna dels af franska officerare och deras jockeyer, dels af araberna, inträdde nu i front fem, sex, till och med 
flere täflande hästar på kappränningsbanan, störtade med ljungeldens fart framåt och följdes med tusendetals 
svartögda blickars spändaste intresse. Segervinnarne applåderades med stormande ovationer och ett oväsen, som 
vann betydlig kraft genom tillskottet af fanfarer från arabernasorkester invid prisdomarnes tribun. Täflande 
efterträdde täflande, intresset slappades ej en minut, huru länge än leken räckte. Den återtogs af nya täflare i 
deras ställe, som med större eller mindre framgång nått målet. Ändtligen kom arabernas tur att ensamma få lysa 
på skådebanan. I våra ögon var detta det roligaste att beskåda, — men nu ökades farten ända till vildhet. Nästan 
liggande framstupa öfver hästhalsarne, genomlupo ryttame den ofantliga banan på betydligt kortare tid än 
fransoserna, och på det stora afståndet, som skilde dem från åskådarne, hade de frappant likhet med stora hvita 
logi ar flyende med bevingad fart utåt ökenslätten. Häst och ryttare sammansmälte med hvarann till ett på detta 
afstånd, och man torde i vår verldsdel få söka efter jockeyer, hvilka sitta fastsmidda i sina sadlar, så som dessa 
afrikaner. 

Men afslutningen af denna dags fest blef en lysande öfverraskning, som ej stått upptagen på programmet. 

Det var en fantasia, — d. v. s. simulaere, som stundom utföres vid exerciser af Spahissqvadronerna. 

Den började med döfvande skottsalfvor. Deipå uppställde sig den magnifikt välberidna sqvadronen i två led, det 
ena tätt bakom det andra; de intill tänderna beväpnade männen, med lysande hvita turbaner och hästarnes 
guldbroderade schabraker och dyrbara betsel ordentligt bländade ögat, insvepta i glödande solsken, såsom de här 
uppenbarade sig. 

En signal gafs — och så gick det löst. Som en vild siroccovind jagade hela denna oförlikneliga ryttarskara utåt 
banan. 

Ett med sina hästar likt mytologins Centaurer aflossade truppens flygande demoner, midt under loppet, 
karabinerna med ena handen, under det den andra drog sabeln ur slidan och höll den som en flammande 
blixtstråle högt öfver hufvudet, svängande den blanka klingan i luften.Det lär vara Spahis' sätt att göra attack mot 
fienden och hvad som nu var lek — för ovana ögon redan fruktansvärd som sådan — det måste vara ett l ik a 
gräsligt som skönt skådespel, när det utföres på fullt allvar, accompagneradt af kanonernas orkester. 

Någonting jemförligt med hvad vi nu hade för ögonen torde vår qvinliga inbillningskraft ej kunnat förut ens i 
vilda feberdrömmar framalstra! Jag tror knappt jag drog andan en enda gång under denna diaboliska hetsjagt 
öfver ökensanden, hvilken dessutom bedöfvade alla sinnen genom hästhofvarnes stormande slag mot den hårda 



banan, fanfarernas skrällande och bösskottens rullande åskor. 


Fantasian gjorde i sanning skäl för sitt namn! 

Nästan gripna af svindel, alldeles öfverväldigade, utom oss, tyckte vi oss försatta i en öfvernaturlig tillvaro, ett 
sorts haschis rus hellre än verklighet. Åsynen af denna djerfva ryttarskara, der de fleste hade afrikanskt blod i 
ådrorna, hade någonting jemförligt med stark feberyrsel. Den omgifning, hvan vi sutto infattade på estraderna, 
bidrog just icke heller att „nyktra opp“ vår fantasi. 

Hvarken kostymerna eller ansigtena voro sådana, att man genom dem kunde lyckas få fast fot igen på 
hvardagslifvets mark, och föga kännande af hvarken hunger eller törst, brännande solstrålar omvexlande med 
skarpa vindstötar, trötthet eller andra lekamliga förnimmelser, sutto vi på våra åskådarebänkar timme efter 
timme, utan att tala många ord med hvarann eller med vår ledsagare, M. Duléry, för att ej förlora det minsta af 
sceneriet, som i hvar stund vexlade inför våra ögon. 

För att öka nervspänningen, hörde vi efter fantasians slut dofva meddelanden om en nyss timad katastrof dervid. 

I en af ryttame aflossad k arab in hade kulan blifvit qvarlemnad af vårdslöshet — kanske af hämd, ty man hadehär 
att göra med afrikaner — och skottet hade gått rakt in i ryggen på den framför ridande Spahis-soldaten! 

Men som död satt mohren ännn qvar orörlig i sadeln, tills sqvadronen nådde målet och åskådarne hade ingen 
förnimmelse af händelsen, medan de applåderade frenetiskt det lysande skådespelet. Men, bah! Det var ett just 
såsom mera dramatiskt slut blott på leken! — En arab mer eller mindre .... „c'est si peu de chose!“ sades här 
med små axelryckningar. 

När vi ändteligen sent på eftermiddagen lemnade kapplöpningen med alla andra från estraderna, återvände vi till 
hotel du Sahara för att få någonting till lifs, hvilket icke var en öfverflödig omsorg. Skada blott att middagarnc i 
det inre af Afrika just icke tillfredsställde i allmänhet våra europeiska gommar; men sättet att servera gästerna 
här, vid små bord för högst fyra personer, är trefligt och ger en tillfälle att se sig tillgodo med ett visst oberoende 
och sluta sig tillsammans med sina bekanta. Det pittoreska i hotellets matsal utgjordes nästan förnämst af 
uppassarne. Vår gargon var en utmärkt vacker och ståtlig mohr, turbanprydd och kostymerad i lysande färger och 
tilltalad med namnet Aben-Flamet, liksom hjelten i Chåteaubriands „Den siste Abenceragen‘\ Kanske sågo vi här 
framför oss en ättling af Granadas besegrade konungaslägt, som qvarlemnat så många sager och herrliga minnen 
af sin orientaliska byggnadskonst på Spaniens jord! Nå, hvarför icke? 

På det sagoområde, dit ödet nu hade kastat oss, två flyttfoglar från högan nord, kunde hvilken romantisk 
förmodan som helst nästan vara berättigad och tillåtlig! Vi hade ju Abd-el Kader till daglig guide vid våra 
utfärder, hvarföre skulle vi ej till bordsuppassare kunna ha „den siste Abenceragen!" 

Hela denna dag från arla morgon till mörknande natt stod det skrifvet i stjernorna, att vi skulle lefva under en 
jemn förtrollning.När vi efter middagen uppsökte vårt logis och utträdde på altanen, hade solen redan nerrullat 
vid ökenranden. 

Hela nejden låg öfvergjuten af fullmånens sken — (vår tur förunnade oss äfven fullmåne under vistelsen i 
B i sk ra) — men ljusare, mera genomskinligt och förklarad t än det, som äfven i de skönaste Augustinätter sprides 
ner från nordlandens bleka himmel. Badande i denna underbara klarhet, stodo palmernas mörka grupper, höjda 
öfver alla andra trän omkring oss, postande som allvarsamma skiltvakter fra mf ör den gränslösa ökenslätten, med 
sina hägrande aningar om sagolika land i fjerran. Hur man andades lätt i den skira, sommarljumma luften, 
bemängd med vällukter från trädgården mi dt emot! Icke tecken till fukt eller kyla! Inga besvärande insekter 
denna tid på året. Hvilken januarinatt! 

Oberörda af trötthet eller öfverhufvud något störande intryck af lekamlig art, sutto vi på vår altan och insöpo 
denna afrikanska ether-luft af oanad renhet. Vår reskamrat Duléry höll oss sällskap och långt inpå natten 
filosoferade vi här, berättade ur vårt förflutna lif för hvarann och gjorde upp planer för nästföljande dagar. 



Programmet för morgondagen bestod naturligtvis i den fortsatta kapplöpningens annonserade nöjen. 

När nästa morgon grydde, satte vi oss alltså igen i rörelse och återtogo gårdagens platser. Publiken gaf ej heller 
nu efter i liflighet. Stort tillopp af intresserade täflare om kapplöpningsprisen, som utdelades i en upphöjd 
paviljong, uppförd i banans centralpunkt. Men det långa afståndet och folkmassorna, som trängdes der omkring, 
hindrade oss att upptäcka, hvari dessa pris bestodo. 

Antagligen lämpades de efter majoriteten af kapplöpares smak och i denna kan intet nöje gå upp mot 
ryttaresporten. Araben sätter i första rummet bland sinacgodclar sin häst, i det andra sina kameler och fårhjordar 
och slutligen i det tredje — sina barn och sina hustrur, d. v. s. slafvinnor. 

Såsom en omvexling i andra dagens kapplöpningsprogram var införandet af kameler på banan. I långa rader 
defilerade de fromma, långbenta djuren förbi oss med hvar sin arab hopkrumpen öfverst på puckeln. Men nu 
deltog i egentlig täflan endast en ras ökenkameler från grannskapet af eqvatorn, hvitgrå till färg, snabblöpande 
och ännu högre och skångligare än deras bruna kusiner. De med så här mycken ståt obekanta djuren sågo under 
dum förvåning omkring sig, nickande komiskt högtidliga åt hvarann med de långa halsarne och blickar som 
inneburo en underfull fråga, hvad detta var för ett lif och lefverne och hvad de sjelfva hade här att göra. Att 
springa i kapp med strutsarne i ökensanden, detta voro de vana vid, men icke vid så här oförnuftigt fläng bara för 
nöjes skull, — d. v. s. menniskans nöje. 

Äf ven fantasian upprepades den andra kapplöpningsdagen, men i mindre skala och denna gång utan att någon 
arab satte klippingen till. 

För att i alla former göra bekantskap med ortens „couleur locale" läto vi vid middagen servera oss den inhemska 
läckerheten „cousscoussou“ — en sorts torr gröt, ej olik rysk kroutaia kascha. I midten af fatet var en grop i 
gröten, och här lågo fårsteksbitar, hvita bönor, ärter, k ru k russ in och dadlar i en röra; hvartill yttermera hörde en 
sås af ohyggligt starka ingredienser, deri cayenne-pepparn dominerade. Duléry åt alltsammans med vana och god 
aptit, men denna mixtur var ej gjord för våra finska magar och hade troligen bränt hål i strupen på oss om vi 
förtärt den. Blotta lukten förorsakade oss hejdlösa nysningar och pressade tårar ur våra ögon. 

Äfven denna afton blef sömnen oss ej möjlig, förräntröttheten öfverväldigade oss, ty det österländska månskenet 
höll oss timme efter timme qvar på vår altan, liksom i en stilla förtrollning. Skimret, hvitare än solljuset och 
genomskinligare än kristall, svepte om alla föremål sin förklaring, som förvisso hade någonting öfverjordiskt. 
Skärpta med kikare ilade våra blickar utåt öknen och tyckte sig intränga i en obekant rymd, lika omätlig som den 
mörkblåa etherns öfver våra hufvuden. — Man har ju ofta hört omtalas dennas färgton; penslar och pennor ha 
gjort tusende svaga försök att beskrifva densamma; — men det verkliga förhållandet är att den städse varit och 
städse skall bli — obeskriflig. Stjernorna simmade liksom små glimmande punkter i detta azurhaf — men äfven 
de bleknade alldels bort inför den sällsamt intensiva hvitheten af månskenet. Så sutto vi då här vid öknens rand, i 
detta Biskra, dit länge en underbar längtan drifvit oss, der palmer susade öfver våra hufvuden och der vi drucko 
en luft, som liknade Olympens nektar! Under vårt turistlif ha många af de illusioner svikit oss, dem vi på andras 
beskrifningar byggt oss i förväg. Vidtbesjungna orter och utsigter ha ej motsvarat våra förväntningar, men lemnat 
oss kalla. Oasen Biskra deremot öfverträffar allt hvad fantasin skönast målat för oss och vi äro mer än belönade 
för det lilla mått af raskhet och uthållighet, hvarmed vi köpt oss en njutning och förvärfvat ett minne, som skall 
följa oss så länge hjertat klappar! 


Y. 


Ökenvandringar. — Sidi-Oukba. — Dess gator, arkitektur och befolkning. — Arabens takt och „savoir vivre“. — Tiggeriets industri, 
ett menskligt företräde framför djuret. — Diner under en dadelpalm. — Monsieur Landons trädgård. — Månskenspromenad i Biskra. 

— Arabiskt café med danserskor af Ouled-Nail stammen. — Soiréer i öknen. — «Tusen och en natt«, berättad uppå originalspråket. 

— Varma svafvelbad. — Gamla Biskra. — Afsked från vår altan. — Återfärd mot norden. 



Den 29 januari, vid det en vintersol öfver Biskra glödde varm såsom någongång under högsommaren hos oss, 
lemnade en char-å-banc hotel du Sahara och rullade bortåt öknen, kuskad af en mohr i röd „chekkia‘“, vida 
pantalonger och kort, broderad jacka. På kusksätet bredvid honom satt en ståtlig arab i turban och burnuss, hvita 
som snö båda, och inuti den lätta öppna vagnen befunno sig två finska fruntimmer och en ung fransos. 

Målet för färden var Sidi-Oukba, den aflägsnaste af några smärre oaser söderom Biskra. 

Sidi-Oukba har i sin arab-by en moské af de äldsta som finnes, härledande sig, säges det, redan från Mahomets 
tid och inneslutande ett stort islamitiskt helgons ben, — hvarföre många rättrogne vallfärda hit. Till dessas antal 
vet jag ej med säkerhet, om de ofvannämnda resande i char-å-banc'en kunde räknas, men de fingo i alla fall 
späka sin lekamen, som om de varit rättrogna. Någon tillstymmelse till väg fanns naturligtvis här ingenstädes, 
men slätten erbjöd tillräckligt utrymme för det lätta ekipaget att söka sig väg sjelf. Man njöt af det fullaste 
oberoende härutinnan! — Stor sak i några halsbrytande slingringar, der den utaf solhettan remnande marken satte 
djupa sprickoreller diken såsom små hinder, att på lek öfverhoppa! Emellanåt måste äfven rinnande floder 
öfverfaras, hvilka denna årstid bildas af smältande snömassor från provinsen Te Ils höga berg, men aldrig 
föranledt byggandet af broar — en okänd lyx på dessa orter. 

Fördjupningar i sanden mottogo här och der små runda vattenpölar, som lågo omkringkastade, såsom 
egendomliga speglar med ramar af sandsten förgylld af solen. Uttorkade puttar, hvaraf blifvit hvita saltlager, 
gjorde äfven glänsande effekt i öknens enformighet. Vår lilla vagn plaskade alltjemt i någon improviserad flod, 
som gräfde sig skummande fåror, så djupt, att våra hjul sjönko ner till axeln och vi sjelfva löpte fara att få ett 
opåräknadt bad. Vattnet yrde om oss under genomfarten; men vår kusk var beundransvärdt skicklig och jag ger 
honom ännu här i trycksvärta en „mention honorable", för att vi undsluppo med hela lemmar igenom de 
vådligaste tillbud. 

Men naturligtvis fick man hålla i sig med händer och tänder för att ej förlora balansen, och några utrop af 
förskräckelse beledsagade visserligen de våldsammaste krängningarnc. Då vände alltid Abel-el-Kader sitt 
intelligenta ansigte med de mörka österländska ögonen inåt vagnen och smålog lugnande. — Monsieur Duléry 
på sitt håll försummade ej heller nu att med sin skälmaktiga, välkända min tillkännagifva: — „vi stjelpa icke 
denna gång , mesdames!" 

Våra små parasoller hade troligen blifvit ett otillräckligt skydd mot de nästan lodräta solstrålarne, om ej friska 
briser från öknen svalkat luften och gjort den outsägligt ljuflig. Januari är här en högst behaglig månad. Då och 
då möttes långa tåg af ända till 50—60 lastade kameler och åsnor framdrifna af sina egare — lätt draperade och 
med nakna armar och ben, men med tjocka turbaner på hufvudet. 

Kring några små källådror, ännu på somliga ställenframqvällande i sanden, liksom svaga försök af moder natur 
att uppfriska den förtorkade ödsligheten, sågos araber ha uppslagit tält af kamelhårsmattor och omgärdade af 
tistelqvistar, såsom af en låg mur — troligtvis ett värn mot ormar, skorpioner o. d. Hundar, som ej ingåfvo lusten 
att närma sig tälten, lågo innanför muren på vakt och nomadfamiljen med barn och husdjur framtittade från de 
brungrå, låga bostädernas öppning. 

Den sällskapskrets man såg röra sig härinom hade för våra blickar en obestridlig originalitet, och det halfnakna 
yngel, som rullade sig sjungande och tjutande i kretsen, ingaf någon tvekan, huruvida vi borde klassificera dem 
till djurs eller menniskors species. Dessa nomader kommande från det innersta af Sahara tälta såder i frihet, 
hvarhelst de finna ett strå till näring för sina hjordar och en droppe vatten att läska sig med. De taga dagen som 
den kommer och njuta sitt sorgfria väsen under en himmel, som aldrig förmörkas af ett moln. Deras 
lefnadsbehofver reducera sig till det minsta möjliga, ty den äkta araben behöfver för att lefva nöjd, knappt annat 
än frihet, sjelfständighet, luft och sol. Randen af hans öken är den säkra borg, bakom h vil ken han förskansar sig 
undan den påträngande civilisationen, den han hvarken älskar eller eftersträfvar, med sitt ordnade samhällsskick, 



som är honom en boja, med sina fasta bostäder, som förqväfva honom och med sitt arbete, sin sträfvan och äflan, 
som han afskyr. 

Fullkomligt likgiltig för de materiella förbättringar odlingen skänker, sätter han ej det allra minsta värde på dem; 
och europeerna skola få svårt att införa ordet komfort i hans lexikon. Men han har sina sällskapsnöjen och idkar 
dessa, förnämt nonchalant, under det vandrande „high life‘“ han för, med fullkomlig sjelfbestämningsrätt. 

Vi åkte ofta förbi dylika „piqniquer“, der barbente figurer spelade i sanden kort, schack, domino eller 
andrasällskapsspel i arabstyl; der dylike drucko kaffe sittande med benen i kors på den heta marken under tältet 
eller lerhyddan, eller der andra spöklika skepnader slutligen togo sig sin middagslur, utan hufvudkudde och mi dt 
i solskenet. Här åter lekte flockar af sprittnakna barnungar boll med apelsiner och bambukäppar och mumsade 
dadlar ur öppna fårskinnssäckar. — Alla gingo lediga och sorglösa, blott qvinnorna buro bördor, vandrande med 
krökta ryggar bakom sina tomhändte herrar och män, hvilkas majestät blott tillät dem att röka sina långa pipor. 

Under flere timmar hade vi redan tågat öfver ökensanden utan stjelpning och förkortande vägen med muntert 
prat, som jag kallade „predikan i öknen“ i anledning af en och annan vänlig moralkaka dedierad till M. Duléry; 

— vi hade äfven sett hägringar framställa i ett oändligt fjerran haf och lunder i sväfvande trollskimmer, och 
hettan började förorsaka oss en viss dåsig trötthet. Då sågo vi ändteligen palmer vajande i vinden och bakom 
dessa skymten af en arabby. Det var Sidi-Oukba, denna besynnerliga hopgyttring af sammankladdade lerväggar 
och smuts, utan tak eller med helt platta sådana, låga dörrar, hvarigenom man nästan krypande måste inträda och 
intet tecken till fönster. Så kräfver den islamitiska arkitekturen i dessa tillhåll, som kallas arabbyar i öknen. I 
Sidi-Oukba var ej ett enda europeiskt hus tillfinnandes; österlandets genuina stämpel låg påtryckt här öfverallt; 
och på de labyrinthlikt trassliga gatorna (!) vimlade pratande och skriande varelser under clolcefar niente. Af 
deras större och mindre dimensioner kunde man dömnia, om de voro barn eller fullvuxna, men af hvilketdera 
könet utredde kostymen ej med fullkomlig bestämdhet. — Dock förmodade vi, att de obeslöjade medlemmar vi 
kunde urskilja af det täcka könet voro i minoriteten och egentligan framvisade sådana exemplar som af lättfattliga 
skäl befriades från pligten attbeslöja sina yttre behag, — oskadliga till och med för afrikanska blickar. 

Med anmärkningsvärdt lugn och höflighet tilläto dessa halfvildar hvita främlingar att besöka deras moské och 
tränga fram ända till deras helgons graf. Änskönt de omringade oss och följde oss med sina svartögda blickar, 
buro deras solstekta fysionomier hvarken uttryck af gapande förvåning eller ovilja, ty medfödd stolthet hindrar 
araben från att visa dum nyfikenhet, och gästfrihetens lag beskyddar främlingen i hans krets. 

Men tyst bekänner jag, att det var med en viss ihärdighet jag höll mig i grannskapet af Monsieur Duléry och hans 
arab, och att jag gerna såg oss företrädda af Abd-el-Kader, som med befallande åtbörder, ridderlig mot oss 
fruntimmer, höll på tillbörligt afstånd från oss dessa öknens bruna infödingar, hvilka antagligen ej gått i någon 
folkskola. Barnen här på orten, som ej borde ha blifvit bortskända af turister, förstodo dock — hvad tycks väl 
derom? — att springa efter oss med utsträckta händer och uppfånga våra kringkastade slantar. Detta är ett 
bestämdt företräde som skiljer menniskans afkomma från djurets, det bevisade sig här, der konsten knappt nog 
kunde förmodas vara inlärd. Men till dessa arab-tiggares berömmelse framhåller jag uttryckligen, att de ej ens 
närmelsevis voro behäftade med de italienska — i synnerhet de neapolitanska — yrkesbrödernas efterhängsenhet 
och oförsynthet, som kan göra den frommaste menniska ursinnig. Öknens mörk färgade barn. med den sjelfkänsla 
och naturliga ädelhet som påtagligen hör till rasen, utsätta sig ej för de förödmjukelser, som godt hållas till godo 
af småleende och bugande italienska trashankar, ciceroner, hyrkuskar och andra plågoandar, som påtruga 
utländningen sina tjenster, änskönt han bjuder till att värja sig både med mustiga ord och åthäfvor.Till vår 
ledsnad kunde vi blott genom teckenspråk eller Abd-el-Kaders tolkning göra oss förstådda af Sidi-Oukbas 
befolkning, ty fransyska språket talas ej i dess sällskapskretsar ock läres inte i de samskolor på öppen gata, der 
barnens uppfostran göres utan pedagogikens methoder och utan subventionsmedel af staten. Men jag bekänner, 
att för mina ögon framstodo dessa ökenaraber utan bekerrskare, utan ok af hvad slag det vara må, inberäknadt 
orättvis fördom och convenans, utan aning om de civiliserade folkens och städernas korruption, såsom ett 



visserligen vildt, men poetiskt slägte, — ett heltvisst värdigare species af „Guds afbild på jorden‘“ än såväl den 
hvita rasens afskum, sölande sig i laster och dryckenskapens alla ohyggliga följder, — som ock de eländiga 
arabstammame, tryckta af det franska oket, dem vi sett krypa och kräla inom arabstaden i Constantine. 

Dagen led och hungern började slutligen låta känna af sig för oss. Som vi icke gjort oss illusioner om någon 
„restaurant“, i Sidi-Oukba, sade vi byn farväl, följda af några springande barnungar, såsom öfverallt annorstädes 
der vagnar fara fram. Med Abd-el-Kaders tillhjelp uppsökte vi en palmlund, vinkande på litet afstånd med löfte 
om ljuflig skugga. Här utbredde vi på markens saftiga gräs — eller rättare växtmatta — med stora glänsande blad 
våra plaid's\ en vacker dadelpalm blef tak öfver våra hufvuden, och muntert uppdukade vi den lilla matsäck 
värden på hotel du Sahara begåfvat oss med. Ack, den bestod ej af Lukulliska anrättningar; — en af 
ålderdomsbräcklighet tärd höna, stekt kanske för par dagar sedan, utgjorde vår piéce de résistance och vinet var 
blefvet något dufvet i sin butelj af solhettan. Men ställets friska skönhet, ovanligheten i situationen, apelsinerna 
och dadlarne plockade nästan på stället, den blå himlen, den gröna jorden och vår egen glada sinnesstämning 
gjorde enfestlighet af denna ökenmåltid. — Jag an märkte, att den egentligen för att vara „korrekt‘“ bordt bestå af 
„gräshoppor och vildhonung 1 ', men härtill svarade åter Duléry: — 

— Ce ne sera pas encore po ur cette fois, mesdames! 

Solen rullade något neråt himlaranden när vi återsågo B i sk ra. men vi inträdde ej än i staden, utan ansågo oss ha 
tid att göra ett inpass i den beryktade trädgård, straxt utanför stadsporten, som här blifvit anlagd af Monsieur 
Landon. Detta original, som ej mera räknar sina miljoner, hänger sig åt en mani: att i öster- och vesterlandet — 
ja, ända i Indien, skapa åt sig villor och trädgårdar, som det tyckes, efter mönster från tusen och en natt. Duléry, 
landsman och personligen bekant med den fantastiske naboben, införde oss i hans Biskra-villa, för närvarande af 
den bortreste egarn upplåten för vår fransman att besökas när han hade lust. En lycklig omständighet för oss, som 
fingo göra honom sällskap! 

Vi läto våi' char-å banc återvända till hotellet och klappade på porten: 

„Sesam! öppna dig!“ 

En portier i mohrisk drägt trädde ut, bugade vördnadsfullt och upplät det förtrollade slottet. 

Jag gör mig ingen förhoppning att med en tarflig penna kunna återge bilden häraf. Men det förhåller sig ju med 
hvad som mest hänför en så, att man hvarken kan rätt beskrifva eller alldeles förtiga sina intryck deraf. Jag vill 
alltså söka skildra hvad jag nu i verkligheten såg för mina blickar men trott mig förut kanske få upplefva blott i 
någon skön dröm, möjligen. 

Sorlande bäckar af genomskinligt vatten, framledt med ofantlig kostnad ur djupa artesiska brunnar, slingrade 
genom trädgården i olika riktningar mellan omvexlande grupper af tropikens alster, praktfulla så väl t ill 
former,färger, som vällukter och sedda såsom små krukväxter i Europas botaniska trädgårdar, men här höga 
buskar och träd, mest alla blommande. Långa alléer af kungspalmer sträckte sina runda, mörka kronor stolt upp 
mot himlen — Afrikas himmel! — och genom täta bambuhvalf vandrade vi i ljuflig skugga till öppna berceauer 
eller löfsalonger med sköna hviloplatser och marken beströdd med helt, helt fina brokiga snäckor såsom sand. 
Arkader af bredbladiga sykomorer, plataner och andra träd med tät saftig grönska och omslingrade af rosor och 
convolvolus, epomea och andra krypväxter, smygande sina blomknippen ända högt upp i trädtopparne, bildade 
murar kring trädgården. På flere ställen kunde genom öppningar i dessa murar skönjas perspektivet helt nära af 
ökenslätten, oöfverskådlig, guldskiftande, — ett sagoland, djupt imponerande genom obeskriflig storhet och 
sammansmält med horizontens strålande rand. 

Förflyttade mi dt i denna österländska verld kände vi oss liksom under en onämnbar förtrollning. Doften af 
oranger och mandariner, som inbjudande hängde sina frukter öfver våra hufvuden, nådde oss öfverallt. — 
Herrliga, fullmogna frukter, hvilkas make jag förr ej smakat! — Af den mohriske trädgårdsmästaren blefvo de 
nerplockade i öfverflöd, för att bespara oss ansträngningen att räcka oss upp till de fullastade träden. Men 



hvarken ljuflig hvila i dessa löfsalar med finaste sandgolf och dessa tätt skuggade berceauer, eller någon trötthet 
efter dagens uppskakande färder besegrade dock vår nyfikenhet. Föremålen omkring oss voro egnade att hålla 
den vaken, det är säkert. Villan förtjenade beses äfven hvad dess åbyggnader vidkom. — Dessa små féeslott i 
mohrisk, indisk, japanesisk eller chinesisk styl innehöllo hvart blott ett enda rum. Salongen var det största med 
stuckväggar och marmorgolf. Genom de höga målade glasfönstren trängde solstrålarne mildt dämpade; låga 
sidenottomaner smögo rundt kring väggarne;tjocka persiska mattor och svällande dynor, guéridoner af kostbara 
trädslag bildande mosaiker, kinesiska hyllor, fulla af „brimborions“ — (kuriositeter eller konstverk, från hvilka 
här och der ädelstenar framblixtrade) — ett beundransvärdt arbetadt skrifbord, der alla möjliga skrifmaterialier 
lågo beqvämt till hands, albums, fotografier, kartor, planschverk, bokhyllor, fulla af lättare eller gedignare lektyr 
enligt smak — dock mest resebeskrifningar, upptäcktsfarares anteckningar o. s. v. tycktes mig — var arrangeradt 
med en artistisk oordning, der den finaste smak dominerade och blott det osköna eller stela var bannlyst. I taket, 
öfver de mjuka divanerna inbjudande till yppig ro, hängde en pungha (indisk ventilationsapparat) som 
förmedelst tjocka silkesrep kunde sättas i rörelse af osynliga händer utanföre och svalka luften, när den blefve het 
eller tryckande. — Allt, allt sinnrikt inrättadt för att bortdrömma lifvet i vällustigt behag! 

En annan „cottage‘“, till hälften gömd mellan låga solfjäders-dadel-kokos och andra palmarter i buskform 
inrymde matsalen — der Lukullus hade kännt sig hemmastadd. — Och i dess omedelbara närhet låg 
hemlighetsfullt mellan bredbladiga, tropiska växter köket, en liten bijou, der beqvämlighet och elegans täflade att 
skapa ett paradis för köksor och kockar. 

Längre bort i den tätaste, svalaste delen af lustgården, omgifvet af helt och hållet olika växtarter, ornamenter och 
blomster för att undvika all skymt af enformighet, låg skrif- och rökrummet med chibouker, narghiléer och 
apparater af alla kända slag, för att insöfva sig med tobakens, opiums- eller haschis-molnens lätta och 
rusgifvande skyar. Rökare! Här hade det vattnats er i munnen!! — 

Sof- och toilettrummet gaf ej de andra efter i yppighet och ett sällsamt behag, såsom om allting varit frammanadt 
af féernas trollspön. En rad af domestikrum,slutligen, bildade en gränsmur mot vester och genom lätta, mohriska 
arkader hade man här vidsträckt utsigt, dels öfver staden Biskra, dels öfver hela oasens väldiga palmskog, 
bestående af cirka 200,000 större och mindre träd, såsom det uppgifves ur tillförlitliga källor. Uppsteg man på 
trappsteg ledande till kolonnadens tak, nåddes ögat i öster af öknens majestätiska linie äfven härifrån. 

Solen hade efterträdts på himlen af fullmånen under vår vistelse i Landons trädgård, deröfver nu svepte sig, 
öfverträffande någon elektrisk belysning till taflan, ett skimmer, en dallrande klarhet, en andelik skirhet, hvars 
minne öfverväldigar mig än i denna stund. Jag afbryter alla försök att beskrifva våra intryck. Penseln, fotografin, 
pennan eller de vältaligaste ord skola aldrig, ens närmelsevis, gifva föreställning om hvarken sjelfva taflan eller 
den dager som omflöt densamma. 

Dagen efter Sidi-Oukba utflygten var samma lätta ekipager med samma lustvandrare uti åter på väg inåt öknen. 
Men målet var nu blott på tio å tolf kilometers afstånd från Biskra och gällde heta svafvelkällor, hvaraf industrin 
redan hittat på att draga nytta och iordningställt badinrättningar för herrar och damer. Dagen var het; det blef 
alltså en stor njutning för oss att svalkas i de stora murade bassängerna, der vattnet genom tryckning på ol ik a 
kranar kunde fås af hvilken värmegrad man behagade. Heta källådror löpte nemligen genom bassängerna. Det 
enda som här besvärade en smula var en kännbar svafvellukt — och en viss fruktan för skorpioner och andra 
okända snyltgäster, som möjligen kunde gömma sig mellan stoppade säten och bänkar i afklädningsrummen 
under bar himmel. Man satte sig ner med mycken försigtighet.... huu! det rörde sig under de medbragta hvita 
lakanen! Med ett salto mortale stod man midt på rummets marmorgolf! — Och så lugnade man sig, gjorde helt 
kallblodigaundersökningar, fann sina farhågor utan grund, aflägsnade något oskadligt kryp eller flygfä och lät ej 
mera störa sig i njutningen af detta klara, rinnande, sommarljumma bad. Sedan besynnerliga små snäckor och 
annat, tydande på att Sahara kunde vara något uttorkadt hafsbotten från förhistoriska tider, af oss blifvit plockade 
i trakten, bevuxen med enstaka tistelgrupper som omgåfvo badstället, återvände vi till Biskra, dinerade och — 
inträdde såsom föregående eftermiddag i Landons trädgård att tillbringa qvällen. Ståtlig som sist, funno vi åter 



vid den höga ingångsporten den mohriska portiern, hvars bostad var ett stort, hvitt tält, elegant uppslaget mellan 
grönska och broderadt i rödt och guld. Han och en trädgårdsmästare, mohr liksom portiern, voro de enda synliga 
varelser i detta förtrollade slott, der en dold egare — såsom det går till i féesagorna — ställde sin lustgård till de 
besökandes disposition och lät förfriska dem med dess frukter, dess svalka och dess vällukter. Vi underläto 
visserligen ej en enda af de dagar vår vistelse i Biskra räckte att njuta af denna mystiskt orientaliska gästfrihet, 
det kan jag sanningsenligt försäkra! 

När vi här inväntat månens uppgång och njutit en stund af dess luftiga silfverglans — dallrande mellan palmer 
och oranger, återspeglad i de klara bäckarnc, förlänande ett visst spöklikt behag åt våra tre mohrcr, portiern, 
trädgårdsmästaren och Abd-el-Kader, — föreslog monsieur Duléry, att vi skulle sluta dagen med besök i ett 
arabiskt kafé, der Ouled-Nail stammens danserskor uppträdde för besökare af detta säregna „café chantant“ — 
eller egentligare: — dansant. 

— Cest de la couleur locale, mesdames, sade han leende. Denna må i ingen form förbises af turister kommande 
från det nätta afståndet som ni öfverfarit. 

Vi gåfvo honom rätt och antogo förslaget. En vandring i månskenet öfver B i sk ras arab-qvarter förde oss 
tilldanslokalen — en stor, stor, fönsterlös sal, garnerad med bänkar kring väggarnc, der hvitsvepta araber sutto 
med benen i kors, tysta och allvarsamma som domkyrkor, rökande eller drickande kaffe. Salen hade flere 
ingångar och alla stodo öppna på vid gafvel, så att den friska nattluften fritt spelade genom rummet. 

Dess innevånares stillhet, de hundrade svartbruna männens anständiga hållning i ett dylikt samqväm slog oss 
verkligen med förvåning. — Det hade kanske icke varit för oss rådligt att så här inträda på ett europeiskt 
förfriskningsställe eller „cabaret“ efter fransyskt mönster, der kaffekopparne troligtvis varit utbytta mot bränvins- 
, öl-, toddy- eller vinglas. 

Vi satte oss ner på en af bänkarne med ett stenbord framför och läto servera oss med tjockt café noir, kokt 
tillsammans med socker och till den grad smakligt, äfven för endel européer, att min reskamrat ansåg det för en 
riktig delikatess. — Jag vill ej påstå att jag i allo delar hennes åsigt, men den fina aromen af detta kaffe var 
obestridlig. 

Snart fingo vi njuta af en orkester utaf afgrundslikt skärande och hvassa pipljud, flöjter, tam-tam, skrål och olåt 
af andra, för icke arabiska öron, omöjliga instrumenter. Dansen började. 

Två och två i sender uppträdde, vid mera sparsam belysning af ett sorts kådiga facklor, Ouled-Nail gracerna, 
utstyrda i tunikor, den ena draperad öfver den andra och i alla regnbågens färger. De hängde slankigt ner ända till 
deras sandalbeklädda fotter. Brokiga sjal ar bildade löst kring höfterna virade gördlar, breda silfver- och guldband 
prydde armar och ben och genom öronen voro trädda de kolossalaste örringar, af ökenguldsmeders konstrika 
tillverkning. Coiffurcrna kunde ej kallas egentligen chignonger , men voro förmer än dessa: — armstjocka flätor 
af krusigttagel, hängande på ömse sidor om ansigtet; och öfver hjessan ett sorts mössor med fransar, eller så 
mycket glitter som möjligt. Gedigna bakband af tjocka keder i filigramsarbete föllo på bröstet löst ner, liknande 
betsel. 

De äldsta af dessa flickor sades ej vara öfver sjutton år, — de yngsta ej mer än åtta, — men ingen af dem såg 
hvarken ung eller barnslig ut, och ej ett gladt drag upplyste deras mörka ansigten. De sågo ut att tänka: — 
„liksom om man gjorde det här för nöjes skull!!“ 

Kommande från det inre af Sahara, förvärfva sig qvinnorna af Ouled-Nail stammen med sin koreografiska talang 
prydnader af gediget guld och silfver och rikedomar fullt opp under gasterande i några år uti nordafrikas städer 
och byar, hvaipå de återvända till sin stam igen och tagas af de „fördomsfria“ männen till hustrur. Sens moral: 
Rika flickor äro tacknämliga i alla zoner! 

Sköna voro dessa ökensylfider ingalunda i våra ögon med sina tatuerade ansigten och osmakligt svärtade 
ögonbryn och ögonhår. — Ej heller egde för oss deras rörelser dansens förnämsta egenskaper: behag, lif och 



glädtighet. Den bestod i ett automatlikt, långsamt framglidande från ena ändan af salen till den andra utan att 
fotterna det minsta lyftes från golfvet. Ett besynnerligt dallrande rörde höfter och hela kroppen, liksom om denna 
varit ett gélé. Det enda som liknade sig till grazie var slöjans kastande från ansigtet och armarnes svängningar 
öfver hufvudet. Sin rätta karaktär lär dock ej dansen haft här denna qväll, det fingo vi senare nys om. Grenom 
Abd-el-Kader hade monsieur Duléry nemligen låtit i förväg tillsäga, att en hel hop genuina vridningar och 
utmanande gester denna qväll skulle utlemnas, såsom mindre tilltalande vår nordiska smak. 

Efter att ha åsett skådespelet en half timme vid lag, fingo vi nog deraf, och våra öron härdade heller ej längreut 
med musiken. Gud vet af hvad sorts skinn dessa arabiska örhinnor äro fabricerade, men orimligt starkt måste det 
vara för att ej spricka af den ohyggliga olåt, som här benämnes musik och åhöres utan olägenhet dagar och 
timmar igenom af landets infödingar. 

Utanför danssalen återfunno vi det bländande månljuset och den rena balsamiska nattluften utan skymt af kyla. 

Vi fortsatte en lång stund vår promenad öfver B i sk ras folktoma gator och genom dess doftande trädgårdar. 
Öfverallt kunde man se in i husen genom de vidöppna dörrarnc, och samqväm af araber syntes inom alla tjäll. 
Flockar af turbanprydda figurer i vida, mer och mindre hvita, burnusser voro samlade till soiréer af alla slag: — 

spelsoiréer, soirées dansantes, soirées musicales, soirées de leeture.Araben tillbringar ej blott dagen 

sysslolös, han vill äfven hafva aftonunderhållningar med olikartade nöjen. 

Vi stannade utanför ett ställe, der det hölls litterär föreläsning. En morian med flödande tunga stod i midten af en 
åhörarekrets, sittande på huk omkring honom på golfvet och gifvande de lifligaste bifallsyttringar åt hvad han 
deklamerade för dem, nästan utan att draga andan och med samma talflöde som ryska prester. Abd-el-Kader 
upplyste oss om, att här berättades sagor ur tusen och en natt. 

Och hvilket auditorium skulle väl anslås af dessa österländska fantasifoster med rusgifvande och eldiga 
känslomålningar, yppighet och förtrollningar, om icke bekännare af en religion, der njutning genom sinnenas rus 
utlofvas efter döden på ett noggrannt beskrifvet sätt i Mahomeds paradis, och der solen gjuter sin brinnande glöd 
i ådror, pulserande af jordiska, otämda lidelser. 

Aldrig trodde jag, när jag förr gjorde bekantskap ur bok med sagorna berättade af sultaninnan Scheherazade ,att 
jag en dag skulle få höra dem deklamerade på deras originalspråk och applåderade af lifslefvande landsmän till 
den fantasirika österländskan! — 

Vår sista utflygt på denna ort blef till Gamla Biskra, beläget på par tre kilometers afstånd från den moderna 
staden. Till fots uppnådde vi höjder, der ännu några halfgrusade ruiner, dels mohriska, dels romerska, ligga skönt 
omgifna, uti en ofantlig krans af palmer. Utsigten från den högsta platån var praktfull. Intresset fängslades också 
af många egendomligheter, som mötte en under vägen; till dessa räknar jag särskildt arabernas 
kanaliseringsmetoder för att förse sig med det här så dyrbara dricksvattnet. Mellan fördämningar af större och 
mindre utsträckning, allt efter olika råd och lägenhet, utmätes åt en hvar det vattenqvantum honom tillkommer, 
och man ser en bäck eller kanal sålunda delad mellan många intressenter, liksom hos oss en byåker, der olika 
tegar brukas af olika cgarc. 

På ett ställe passerade vi äfven en negerkoloni, — en sorts fabrik, der negrer, negrinnor och nakna negerungar 
beredde grynen till cousscoussou och utbredde dessa till torkning i ett solsken, som kunde bränna upp menniskor 
med hvitt skinn, men der dessa svarta bestar, alla utan undantag anmärkningsvärdt, vederstyggligt fula, tycktes 
befinna sig ypperligt och grinade, utan det allraminsta skydd, uppåt skyn så muntra, pigga och glada som möjligt. 
Araberna värdigas förse sig med grynen till sin älsklingsrätt af dessa negrer, som de tillåta att arbeta för sig; men 
de pläga intet umgänge med den svarta racen, hvilken de anse sig stå så högt öfver. 

Ingen fläck på jorden finnes utan sin rangskilnad och aristokrati! 

Men stunden att skiljas från Biskra kom för oss! Dagen efter vandringen kring den gamla staden med sin ökenvy 
och sina palmer uppstodo vi innan hanen gol, innanmorgonväkten stört naturens slummer, innan sångfoglarne 




vaknat i boet för att börja konsertera i lunderna. I djup domning låg Biskra höljdt i månsken — oasernas 
elektriska ljus! — och med en suck sade vi allt detta farväl från vår altan! Palmerna nickade sin afskedshelsning 

med de långa veka bladen.trädgården stod beslöjad af himlaljuset som en skön mauresque i sin lunk! 

Intensivast belystes några orörliga araber, lika statyer eller spöken, sittande mot väggarnes mörka fond utanför 
hotellet — förmodligen deras vanliga sängkammare. 

Vi måste lösrycka oss med våld ur vår förtrollning, samla vårt pick och pack, liqvidera räkningen och slutligen 
klättra upp i vår diligens som förespändes. Så klatschade postiljonen med sin långa piske och — farväl Biskra! 

Ett evigt farväl! 

Tröttheten öfverväldigade oss så, att vi innan kort somnade och dröm och verklighet nästan oskiljaktigt 
omblandades för våra slutna ögon, såsom de väl skola bli i minnet, när vi i dess fotografialbum kasta en blick åt 
Sahara. Trött måste man sannerligen vara för att sofva under en färd sådan som diligensresan mellan Biskra och 
Batna. — Denna gick förträffligt, utan stjelpning, nu som första gången. 

När vi ändteligen återtogo jernvägen från Batna uppåt nordkusten, kändes det godt, men vi höllo oss stadigt 
vakna för att vid passerandet af de båda saltsjöarnc ej gå miste om åsynen af de stora/Zam/ngoflockarne. Ty nu 

var det dag. Beväpnade med alla våra kikare och lorgnetter koxade vi utåt sjöarnes stränder!.vänta! hvad 

är det som der flyger omkring?.Är det ej? . . Jo, det är ju blott högar af hönstjädrar, (äkta, omisskänneliga 

hönsfjädrar), plockade antagligen af roffoglar eller folket beboende en liten restauration vid jernvägen. 

Ännu upphörde vi ej att nästan vrida nackarna urled för att spana efter de tiotusen saknade olycksfoglarne, som 
gäckade alla våra förhoppningar, då vi hörde bakom vår rygg ett muntert skratt, som åtföljdes af vår allt ännu 
ståndaktige reskamrat Dulérys spefulla ord: — 

— Jag slår vad, att det är spahiskaptenen, som stoppat de tiotusende flamingos i sin ficka och farit af med dem 
för att spela er ett spratt! 

Vi vände oss mot skämtaren i vredesmod: 

— Skulle här då verkligen ej finnas flamingos? frågade vi häpna. 

— Troligen ibland, blef svaret, men visst icke alltid och utan undantag, såsom ni hörde berättas. Jag har passerat 
denna väg många gånger, men aldrig sett flockar af de rosenröda foglarna, blott en eller några i sender. 

Våra kikare kröpo tillbaka i sina fodral, lorgnetterna föllo från näsorna, och ett godt skratt fick trösta oss öfver 
vår missräkning. Alla togo saken filosofiskt. 

Diligensbesvärligheterna undgingos mellan Batna och Setif, två föga inbjudande små städer, af betydelse likafullt 
för kolonisterne, som mellan dem byggt jernväg. Denna upphör vid Setif åter. — Men den stump väg, som 
återstår för att upphinna Algier, är ej betydlig. Diligens från Setif går dagligen upp emot kusten och når till 
hamnstaden Bougie. — Ersättning för resans besvärlighet erbjudes dock rikligt af passagen genom ett af de 
skönaste bergspass på jorden, Chabet-el-Akhira, löpande 10 kilometer mellan himmelshöga klippor, bevuxna 
med grönska och blommor och hemvist för talrika apor, som derifrån, likt sjelfsvåldiga barn, nerkasta småstenar 
och skräp på de resande. Klipporna äro så hopträngda, att der blott genom sprängning blifvit rum åt den af 
fransoserna byggda magnifika chausséen för diligenserna. Som trogen följeslagare har den resande här en strid 
flod, forsande nedanom vägen och ofta öfverfaren med vackra broar af modern konstruktion,emedan floden som 
en orm slingrar i bugter. Angelägna att riktigt få njuta af denna naturskönhet — utan många rivaler i hela verlden 

— lemnade vi diligensen att hålla sin middagshvila vid den station, som utgjorde passets inträdesport och 
ti 11 ryggalade sju verst (kilometer) i förväg till fots genom detsamma. 

Vädret var gudomligt, den öppna strimman af himmel mellan de grönskande bergväggarne, utan tecken till slöjor 
öfver sin renblåa kristall. Men samma otur som beröfvade oss åsynen af flamingos vid saltsjöarna, förföljde oss i 
Chabet-el-Akhira, der ingen enda apa uppenbarade sig den dagen. Ehuru det på intet sätt lär höra till mythen, att 






passet är uppehållsort för dessa våra kusiner (enligt de Darwinska ättartaflorna) antogo vi, att de ännu ej här 
inflyttat till sina sommarvillor. 

En mängd kungsörnar kretsade deremot omkring, lurande på oerhörda flockar af vilda dufvor, som hade sina bon 
lägre ner i dalgångarne och k utträde i buskar och klyftor. 

Diligensen upphann oss förr än vi hade önskat och gjorde slut på vår icke det minsta tröttsamma fotvandring. Vid 
utträdet ur Chabet förändras småningom naturen och stupar neråt hafskusten, jemnande sig till ett bördigt 
slättland, befolkadt af kabyler, hvilken folkstam lär sig allaredan att odla jorden på vesterlandens sätt, trifves i 
fasta bostäder, sår och skördar med idoghet och omgifver sig med ypperliga fruktträdgårdar. 

Denna bördiga, välsignade mark och ett klimat utan like gömmer antagligen för de fransyska inkräktarne, om de 
rätt förstå draga parti häraf, skatter som blifva omätliga. 

Cap Okas började mot qvällen framsticka sin spets, som synes på ett ofantligt afstånd och föresväfvar den 
resande i timmotal, medan vägen, slingrande utmed Medelhafvets stränder, löper ut till diligensens mål för 
dagen .Bougie. Solen sjönk ner i det blåa hafvets våg, när vi trötta och hungriga kröpo ur vår diligenskupé med 
vår reskamrat der, monsieur Lorenz (litteratören, som kände Runeberg och Fredrika Bremer). Åt Duléry hade vi 
redan sagt farväl i Setif 

Nu voro vi vid slutet af vår „ökenvandring‘“, visserligen icke obelåtna öfver hoppet att redan nästföljande dag 
inträffa i Algier, der vi för månadetal ämnade lugnt slå ner våra bopålar och åter omge oss med europeiska 
komfortens lefnadsvanor. Men vi erforo dervid båda två en saknad, ett vemod, som vi ej kunde undertrycka. 
Sorgen öfver att helt visst för alltid ha sagt farväl åt palmernas, den majestätiska gula öknens och den evigt blå 
himlens regioner. 

* 


Yl. 


Ankomsten till Algier. — Intryck af staden. — Perspektivet af Mustafas och S:t Eugénes höjder. — Kasboh och Fort 1’Empereur. — 
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Algier, af araberna kallad fordom El Bahadja (den skinande) ligger, liksom Palermo, i snäckform utbredd kring 
sin hafsvik. När man nalkas hamnen och får en öfverblick af staden, badande i ljus och solsken, erkänner enhvar 
förtjust, att det arabiska namnet var väl valdt. Innan man satt foten ner på Marinan, har man utsigt öfver Place du 
Bougie. Solen sjönk ner i det blåa hafvets våg, när vi trötta och hungriga kröpo ur vår diligenskupé med vår 
reskamrat der, monsieur Lorenz (litteratören, som kände Runeberg och Fredrika Bremer). Åt Duléry hade vi 
redan sagt farväl i Setif. 

Nu voro vi vid slutet af vår „ökenvandring‘“, visserligen icke obelåtna öfver hoppet att redan nästföljande dag 
inträffa i Algier, der vi för månadetal ämnade lugnt slå ner våra bopålar och åter omge oss med europeiska 
komfortens lefnadsvanor. Men vi erforo dervid båda två en saknad, ett vemod, som vi ej kunde undertrycka. 
Sorgen öfver att helt visst för alltid ha sagt farväl åt palmernas, den majestätiska gula öknens och den evigt blå 
himlens regioner. 
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Algier, af araberna kallad fordom El Bahadja (den skinande) ligger, liksom Palermo, i snäckform utbredd kring 
sin hafsvik. När man nalkas hamnen och får en öfverblick af staden, badande i ljus och solsken, erkänner enhvar 
förtjust, att det arabiska namnet var väl valdt. Innan man satt foten ner på Marinan, har man utsigt öfver Place 
dugouvernement med hertigens af Orleans ryttarstaty, och Boulevard de la république med sina plataner och 
hoteller, som tala ett europeiskt språk; men på samma gång hviska Stora Moskén och palm- och bambugrupperna 
vid Hotel de la Régence till inbillningen om hemligheter ur Afrikas beslöjade verld. Som en dyrbar tafla, hängd 
emellan himlens och hafvets azurfonder, simmande i floder af ljus, utgjutna än i perlemosnäckans mjuka 
irisfärger, än i alabasterns skinande hvithet, ligga den fransyska stadens ståtliga husrader, med arkitektonisk lyx, 
d. v. s. konstprydda fasader vända mot hafvet. Från ömse sidor — en grönskande halfmåne, hvars spetsar äro 
Cap Matifou och Sidi Ferruch — bildas åt Algier en bakgrund af villors och trädgårdars alla schatteringar i grönt 
och blommor, stigande i terrasser uppför Mustafas och S:t Eugénes höjder, mot Atlasbergets kam. Den mörka 
grönskan af tuyor, fikus, sykomorer, jernekar och ccdrar bryter sig i vackraste nyansering mot nysslöfvade 
plataner, eukalyptus och silfverpopplar. Den ljusaste nyansen ger oliven med det luftiga, blekt grågröna 
löfverket. Högre éclat får färgblandningen slutligen af orange-, granat- och citronträdens lysande frukter, af 
mandelträdens hvita, och aprikos, persiko med flere fruktträds rosenröda blom (i februari) till sådan rikedom, att 
blad ej synes alls på hela trädet. En obeskrifligt grann anblick skänker äfven glycinernas långa lilasfärgade 
blomknippen och Bougainvillier-växten, hvilken öfverallt betäcker villornas balkonger och väggar med sin 
praktfulla väfnad af hallonröda blommor. Deraf bildas äfven täta hvalf, festoner öfver inkörsportarne och, mellan 
arkaderna i mohrisk styl, förtjusande draperier. Hundradetal af dylika skönt dekorerade villor — ofta nog rika 
mohriska palatser tagna från araberna med styrkans rätt, — sticka upp ur sina saftigt grönskande bäddar, ända 
tillde två gamla fästena, som dominera Algier: — Kasbah och Fort l ’Empereur . 

Det är omedelbart vid dessas fot som arabstaden ligger, skinande likt snö i solen med sina tätt sammanpackade, 
låga, kalkrappade hus och fönsterlösa murar, hvilka betäckas utaf platta, äfvenledes snöhvita tak. — Det är 
mohrens hvita turban på Algiers hufvud! Denna arabstad må ligga huru nära som helst — ja, egentligen ju blott 
ett steg, kan man säga, från den fransyska stadsdelen; strecket, som är draget mellan de båda, skiljer dem dock så 
absolut som möjligt, och skall det göra, så länge Islam och den kristna religionen stå emot hvarann som fiender, 
omöjliga att försona. Nere vid hafvets strand det framåt gående: Vesterlandet, realismen med sin civilisatoriska 
äflan. Vid foten af Kasbah det stillastående: Österlandets tusenårigt orörliga drömverld! 

Här, mystiska boningar, hvilkas ingång afsigtligt förborgas och hvilkas inre hemlighet blott skall anas; utsprång 
af bjelkar från husen, hvarpå man når från det enas till det andras tak, hvilka sammanfläta till dunkla hvalf de 
uppåtstigande, smala, trassliga gränderna, der åkdon aldrig rulla. Der nere höga, ornamenterade byggnader i flere 
våningar, med stora fönster och balkonger, breda luftiga gator, gröna sqvärer, raka, väldiga kajer och skugglika, 
sköna boulevarder. 

Klättrande mödosamt öfver stenläggningen, bildad af trappsteg, möter vandraren i arabstaden en anblick, som i 
inbillningen återför honom till Abrahams, Isaks och Jakobs tider, — till tjällen, der husfadren dikterade lagar, 
åtlydda utan „omröstning“ eller „dryftande“. De primitiva drägterna från mensklighetens barndom ha ännu ej här 
ombytt mode. Svartbruna österländingar, lastade åsnor, får och getter trängas mellan negrinnor och under 
tjenarinnans ok böjda, beslöjade qvinnor med antika vatten kr ukor påhufvudet. Halfnakna barn i vildhetstillstånd 
trilla fritt omkring i en smuts, som ej vet af gatsoparens qvast. — Hvilka taflor att studera i denna arabstad! — 
Här och der kan man ibland lura genom en af osynlig hand öppnad döm, skickligt dold i muren, och få inblick i 
ett mohriskt hem. — Och se! — Derinom en luftig gård under bar himmel, lätta arkader öfver vackra 



marmorpelare ofta i par tre våningar; bakom dessa gemak med dyrbara mattor, divaner, mosaikgolf och brokiga 
fajansväggar och midt i den fyrkantiga öppna gården springbrunnen, omgifven af växter och blommor, 
öfverstänkta med kristallklara strålar, som spruta i dagen högt sitt glitter och svalka luften för innevånarinnorna, 
sittande här obeslöjade kring marmorgolfvet med korslagda ben, i granna drägter och slö sysslolöshet. 

De unga och vackra prata, leka med sina nipper, grannlåter och prydnader, dricka kaffe ur de små, små kopparne 
med ciselerade fodral, röka och drömma; de gamla och kasserade, beröfvade prydnaderna, som kanske egdes af 
dem innan de undanträngdes i beherrskarens gunst af dem, som nu inneha smyckena (och väl i sin tur få lemna 
dem åt föredragna rivaler) — de gamla förrätta i slafvinnors ödmjuka skepelse tunga sysslor, hvari de hjelpas af 
negresserna, de mohriska damernas vanliga tjenarinnor. 

Arabstadens sällsamma tystnad är karakteristisk och ökas af att intet hjulåkdon stör den med sitt buller. De små 
åsnornas nätta trippande med sin lilla hof gör så föga oväsen. Öfvergången från den fransyska staden blir 
härigenom ännu mer plötslig och kontrasterna slående. I början har man ej rätt klart för sig hvilkendera behagar 
en mera: — det är som att välja mellan poesi och prosa. Österländingen står mellan mensklighetens båda 
ändpunkter: — barndom och geni. När man cg nar honom en flygtig blicki hans egen sagolika verld, der kärleken 
till det underbara vidmakthåller en sorts idealitet, inger han — sympathi. Denna har man ibland rätt svårt att egna 
vissa profbitar af vårt civiliserade samhälls t illstånd! Araben är aldrig hvarken grof, påflugen, berusad eller dum. 
Hans hållning är nästan alltid ädel och målerisk. Hans yttre gåfvor göra dessutom af mången turbanprydd figur 
en typ af fulländad mensklig skönhet. — Allt detta är ju någorlunda värdt främlingens beundrande intresse, icke 
sannt! 

Men så kommer den mörka, kolmörka punkten här: qvinnans sociala ställning. Att dock slöjorna i Algier glesna 
genom den närmare beröringen med Europa är år för år, säges det, alltmer i ögonen fallande. Kabylqvinnorna 
bära inga slöjor als i sina berg och vandra äfven på Algiers gator mera obesvärade af kaiken än mohrens och den 
förnämare arabens bihang (här kan hon svårligen kallas bättre hälft). Men äfven mauresquer möter man ibland, 
eller sitter tillsammans med dem i de skramlande cariccolo’ s, — (Algiers istvostchikar) som transportera 
dagligen massor af menniskor i alla kulörer från Bouzareas höjder ner till Place du Gouvernement. Flera af dessa 
mohriska damer tyckas bära slöjan endast för formens skull och låta deraf genera sig så litet som möjligt. Jag har 
— o under! — till och med på gator och i promenader mött ganska lätt beslöjade damer i mohrisk drägt pratande 
med en man som ledsagat dem: — deras egen herre och beherrskare, tar jag för afgjordt, — men han värdigades 
tilltala dem i allas åsyn och de svarade honom gladt och utan underdånig uppsyn. 

Mera allmänt är dock att qvinnorna ute på gatan sjelfva aldrig tilltala någon och af ingen heller blifva tilltalade. 

Jag undrar, med huru blida ögon egentligen i arabstaden alla dessa europeiska fruntimmer betraktas, 
demnyfikenheten dagligen för dit att promenera djerft omkring sina obeslöjade anleten, stanna hvar det lyster 
dem, tilltala hvem de behaga, vore det en helig mulla sjelf, och inte ens tveka att gå in i de arabiska caféerna och 
taga plats med sin kaffekopp midt ibland turbanprydde „skapelsens herrar". 

En fransyska, madame Luce, som med intresse iakttagit den goda verkan fransk-arabiska gosskolor utöfvat på det 
uppväxande arabslägtet af mankön, företog sig i menniskovänlig nitälskan någonting i samma väg för flickor. 
Hon samlade kring sig några växande mohrflickor och gaf dem undervisning ej blott i slöjder och handarbeten 
utan äfven i läsning, räkning, skrifning, o. s. v. i sällskap med qvinliga elever af kristen trosbekännelse. Det var 
naturligtvis ej lätt för de unga mohrinnorna, uppvuxna i haremmens okunnighet, att täfla med sina fransyska 
kamrater, men de förstnämnda visade sig ingalunda heller sakna intelligens. — Hvad hände emellertid? — 
Museimännen togo anstöt af saken och ville ej veta af dessa lärda oting. 

„Vi vilja hafva hustrur, som lefva för oss och bli mödrar åt våra barn, sade de med ovilja, men hvad göra vi med 
rättslärda, skriflärda, resonnerande varelser bland det kön, som Gud skapat för att tillhöra mannen med kropp och 
själ!" 



Madame Luce strandade i sina bemödanden mot två flinthårda klippor: — inbitna fördomar och religionsdogmer 
af manlig fabrikation. 

De stackars läskunniga mohrflickornas öde sades ha blifvit sorgligt nog: — museimännen utstötte dem ur sin 
krets och europeerna aktade dem ej värdiga att skänka dem samhällsställning såsom sina hustrur. Dem återstod 
endast värnlöshet och nöd — eller hvad som är ännu svårare och värre. 

Ehuru detta resultat var modfällande, ansåg dock en annan fransyska målet stort nog för att ännu göra ett annat 
försök. 

Madame Barroil, väl hemmastadd med arabens skaplynne och seder, öppnade en ny skola, hvarifrån de bokliga 
studierna uteslötos, der eleverna blott fingo undervisning i arbeten och husliga förrättningar, som till och med i 
Österlandet anses förenliga med qvinnans bestämmelse. Nu fruktade museimännen ej mera så mycket att 
hitsända sina döttrar. Arbete med nålen inbringar pengar till huset och kan verkställas inom harems murar, utan 
att dess innevånarinnor börja ge sig i färd med funderingar öfver onödiga frågor. Skall väl emellertid madame 
Barroils arbete bära frukt och någonting väsendtligt dermed vinnas för den mohriska qvinnans andliga utveckling 
och frigörelse? Ingen vågar besvara frågan t illsvidare. 

Ett vilkor för framgången är naturligtvis att småningom elever från ansedda arabhem sändas till skolan; men huru 
skall man i detta fall vänta stor ifver att bryta isen af mödrar, hvilkas puppintelligens hvarken fattar eller värderar 
sjelfförsörjningens och arbetets ära, bildningens värde eller frihetens lycka, utan blott bäfva för frihetens faror. 

Den arabiska förkastelsedomen öfver qvinnans vikande från „sin bestämmelse", föranleder ovilkorligen till 
uppdragandet af paraleller på kristet gebit.... 

Det tyckes mig såsom hade jag hört — sans comparaison, jag ber! — ett ljufLigt eko af debatterna i qvinnofrågan 
på landtdagen i mitt eget dyra fosterland Detta skrefs under 1880 års landtdag i Finland, då genom presteståndets 
motstånd propositionen förföll om rätt för qvinnan att idka akademiska studier med samma förmån som män. ! 
Höjas ej der de aktningsvärdaste röster inom det ärade presteståndet för att neka rätt till lärdomens högsäte åt 
qvinnan och för att fördömma hennes åtrå efter frukten på kunskapsträdet.... der (på fullt allvar, hörs detta 
försäkras) ju samma lurande orm än i dag sitter qvar, som bringade moder Evai förderf. Ty för hennes olydnads 
skull drefvos våra första föräldrar ur paradiset! — Huru Adam, „qvinnans hufvud", begåfvad med mera förstånd 
och starkare natur, lät narra sig att sluka den förbjudna äppelbiten ur hennes hand, som kallade honom „Herra“ 
— den frågan behandlar, af lätt insedda skäl, ej den presterliga vältaligheten, och den ingår ej heller i katolska 
kultens ofelbarhetsdogm! 

Men genom alla dessa afvikelser och resonnemanger ser jag att jag har alldeles kommit bort från skildringen af 
våra reseminnen! 
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Det moderna Algier, till största delen, som sagdt, en fransysk stad, trängande steg för steg den ursprungliga af 
bey’er beherrskade staden upp under Kasbahs murar, der äfven fransyska soldater posta i dag som är eger 
utmärkt sköna minnesmärken qvarlemnade af araberna. Främst må nämnas perlan bland dem, det ryktbara 
biblioteket. Lugna dig, gode läsare! Jag skall ej plåga dig med en matt och oskicklig målning af hvad som med 
mästarehand blifvit i skära, glänsande färger återgifvet af Sveriges störste nu lefvande skald och hans — 



sånggudinna! Må det tillåtas mig blott att låna en droppe färg från hans palett för att i förderf. Ty för hennes 
olydnads skull drefvos våra första föräldrar ur paradiset! — Huru Adam, „qvinnans hufvud“, begåfvad med mera 
förstånd och starkare natur, lät narra sig att sluka den förbjudna äppelbiten ur hennes hand, som kallade honom 
„Herra“ — den frågan behandlar, af lätt insedda skäl, ej den presterliga vältaligheten, och den ingår ej heller i 
katolska kultens ofelbarhetsdogm! 

Men genom alla dessa afvikelser och resonnemanger ser jag att jag har alldeles kommit bort från skildringen af 
våra reseminnen! 
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* 

Det moderna Algier, till största delen, som sagdt, en fransysk stad, trängande steg för steg den ursprungliga af 
bey’er beherrskade staden upp under Kasbahs murar, der äfven fransyska soldater posta i dag som är eger 
utmärkt sköna minnesmärken qvarlemnade af araberna. Främst må nämnas perlan bland dem, det ryktbara 
biblioteket. Lugna dig, gode läsare! Jag skall ej plåga dig med en matt och oskicklig målning af hvad som med 
mästarehand blifvit i skära, glänsande färger återgifvet af Sveriges störste nu lefvande skald och hans — 
sånggudinna! Må det tillåtas mig blott att låna en droppe färg från hans palett för attvittna här om poesins 
sannfärdighet, såsom tolk för den reelaste verklighet. 

Bibliotekets mohriska kolonnetter och fint skulpterade arkader, den ena öfver den andra, dess inre gård med sin 
svalkande springbrunn, skuggad af saftig grönska och gamla statyer här och der, den sydländska solen som 
belysning ofvanifrån öppen högblå himmel, bokskåpen, arabeskerna utskurna liksom af féernas fingrar, fajans¬ 
rutornas brokiga färger på väggar och golf, ett obeskrifiigt skimmer af nyanseringen i skuggor och dagrar, allt 
detta har jag sett med egna ögon, ej i diktens verld, men på verklighetens område. 

Jag råder den, som möjligen kan, att sjelf försäkra sig härom! Det skall gå lättare än man hor förrän man försökt 
det! 

Af lika stor skönhet och formfulländning som bibliotekets arkitektur, funno vi äfven Palais de justice ej långt 
derifrån och öfvervarade i den gamla mohriska salen en rättegång. — Det förargade oss, jag bekänner det, att se 
här de fransyska svartrockarne, i fyrkantiga, absurda mössor och vida, hängande ärmar, såväl som domarne, lika 
kokta humrar i sina röda kappor, sitta på beyernas furstliga säten och skipa sin fransyska rättvisa. 

Inför Pontius Pilatus stodo två smälta araber — idealiskt sköna till ansigts-bildning, obestridligt poetiska i sina 
snöhvita burnusser draperade med ädelt behag och uti den röda chekkia 'n hvars mjuka silkestofs smekte 
bronserade pannor. De voro helt unga båda två och de stackars gossarne hade — stulit får! Svårt syntes de få att 
reda sig ur klämman och obeskrifiigt uttrycksfulla voro blickarne ur dessa mörka, glödande sammetsögon, vända 
med ångest till deras advokat, — en tjock fransysk herre med pennan bakom örat, snusnäsduk och svart frack, 
hvars lugna min omisskänneligt sade, i det han vräkte sig istolen: — Det qvittar mig precis lika, om ni bli friade 
eller fällde, ert pack! Ha ni ej stulit den här gången, så göra ni det väl i alla fall med det snaraste.“ 

Någon sorts tolk, som för araberna hade öfversatt förhandlingarne i målet, der deras ve och väl afgjordes, 
förmärktes icke här. 


En af juvelerna i Algiers mohriska diadem är äfven Abd-el-Rhamas moské. En graciös minaret med brokiga 
porslinsmålningar och stuckaturarabesker står invid moskén, skuggad af en hög palm. Dess fyrkantiga inre gård 



eger sina grafvar prydda af stenturbaner, öfvertäckta af en platt, aflång granitskifva med två svarfvade hål vid 
hufvudet eller fotterna, för att qvarhålla regnvattnet och ge läskedryck åt den dödas själ, (på besök kanhända här 
någongång i foglahamn). Allt detta ger måleriska och drömmande intryck. Den hvita moskén sticker dessutom 
utaf särdeles vackert emot grönskan i den närbelägna Jardin Marengo, den mest förtjusande anläggning af 
fransoserne, med springbrunnar och alabastervaser och vidsträckt utsigt från höjden af sina tropiskt grönskande 

och blommande kullar öfver strandlöst haf.-Mig tycktes alltid att Medelhafvet härifrån såg ännu blåare ut 

än från andra håll och kastade upp sitt perlskum mot stranden med ljufligarc sång. 

I Algier står det nya öfverallt vid sidan af det gamla för att liksom med utmanande öfvermod uttränga det senare. 
Abd-el-Rhamas moské har till granne stadens nyssfullbordade, ståtliga lyceum; och glada poj k rösters stojande 
bjöd häl - till att öfverrösta ropen, som den turbanprydde Mullan från minaretens fyra hörn utstötte i alla 
väderstreck för att kalla de rättrogne till bön och tvagningar. Derunder tumlade på lyceigården i munter lek om 
hvarandra kamrater med ansigtsfärger från svartaste svart under knollrigt hår, till kinder af „smultron och mjölk" 
med blondasilkeslockar. Skola de olika menniskoraserna en dag förbrödras på skolbänkarne? Här var det ej 
mindre fullt af intresse att se framtidens bild åt ena hållet och åt det andra moskén, — det bortdöendes, det 
orörligas stillebenstafla. 

Bland helgon och store män, som fått en mausolé i Abd-el-Rhamas moské är Ahmet den sista beyen i 
Constantine, han som utdrefs ur det förtjusande palats, der nu fransyska divisionsgeneralen på orten har qvarter. 
Allt hvad krigslyckans omvexling unnat den engång så despotiske herrskaren, för hvilken slafvar böjde sig, är 
detta lilla rum, omhägnadt af fanor och krigiska attributer. För att få intränga der, måste vi beqväma oss att „tassa 
i strumplästen", ty hit insläppas ej ens européer med skodon på fotterna. Förlåtligt är att muhamedanen icke af 
dammiga och smutsiga skosulor låter besudla de dyrbara persiska och turkiska mattor, mot hvilka han under 
bönen slår ödmjukt pannan. Vi vandrade försigtigt mellan hvita „säckar“Algir. Arabkafé under bananer (vid 
Jardin d’essai). (Se pag. 179).liggande framstupa inför helgonbilder, till hvilka de mumlade sitt „allah akbar!" 
med den ostördaste, djupaste salfvelse. Mohamedanens andakt uppväcker, i mitt tycke, ingen spefullhet hos 
åskådaren. Blott dumt och rått lättsinne kan neka sin aktning åt det djupa allvaret under bönen, som af honom 
förrättas, utan att han låter sig störas af någon som helst yttre företeelse. Ingenting förmål' honom att lyfta pannan 
från golfvet och afbryta sitt mumlande. Det är egendomligt att ge akt på honom under andaktsöfningarnes 
ceremoniel. Före gudstjensten sätta sig de bedjande alla i en rad orörligt stilla och samla sina tankar. Deipå, vid 
ett tecken af deras Iman, resa de sig, uppstå alla på en gång, sträcka händerna uppåt och utstöta höga rop. 
Fantastisk, högst besynnerlig tablå af automater i mycket omvexlande drägter: arabens hvita burnuss, mozabitens 
brokiga gandoura (kolt med halflånga ärmar), marokanens grå och svartrandiga blus, mohrens vidbyxor och 
korta broderade jacka (med den koketta chekkian öfver ena örat), turkens röda byxor och vapenprydda bälte, 
Saharabons spöklika, grå-brun-hvita långkappa öfver nakna ben och hvita hufvudhuckle, omviradt med många 
hvarf af kamelhårsrep — taflan är egendomlig. 

Döden syns ej ingifva mohammedanen fruktan eller ens vemod: — tvertom begagnas kyrkogårdarne till 
förlustelseställen, för qvinnorna åtminstone. Det är om fredagen mest, — mohammedanernas sabbatsdag — man 
ser talrika carricolo’ s fulla af hvitsvepta damer färdas till Islamitiska kyrkogården i närheten af le jardin d’essai 
och det kända Café des platanes, med sin arabiska fontän, sina låga gallerier och sina måleriska figurer sittande 
med benen i kors, under skuggan af bananers långa, slokiga blad. 

Sid-Abd-el-Kaders kyrkogård är ett förlustelseställe, dit männerna tillåta sina hustrur att fara och dit qvinnor af 
alla slag bege sig för att muntra sig med små„knytpartier“. En portvakt står som Cerberus utanför, på andra sidan 
om den höga kyrkogårdsmuren! Foglarna, flugna ur buren, slå sig ner i det gröna mellan grafstenarna, kaikerna 
afläggas och utbredas som borddukar, den lilla qväfvande slöjan för mun och näsa upphänges på någon aloe eller 
kaktus och med skratt och glam börjas festen. Patisserier och sötsaker framdrages ur korgar, som negresserna 
bära på hufvudet, sällskapslifvet i orientalisk styl kommer i gång. — Här lyses med granna, ofta dyrbara toiletter, 



här fördunklas rivaler, hit kommer man målad och parfymerad och pratar och kacklar i frihet från tryckande 
murar, här kan man öfverlemna sig åt lusten att afslöja sitt hemlif och välja sig förtrogna. Åhörarne, sofvande 
under mausoléernas stenar, äro tysta och pålitliga och här är man säkrare än i sjelfva baden! 

Skulle något manligt öga lura mellan kyrkogårdsmurens remnor — européerna bruka sticka sina näsor dit 
lönnligen — så låtsar man ej se det! Det är vaktens sak utanför porten att hålla lockfoglarne på afstånd! — 
Stackars mauresquer! Dessa bevakade varelser underlåta ingenting för att upphöja sin skönhet, som, ju större den 
är, ej skänker annan fördel, än — att dess egarinna hålles strängare inspärrad blott! — 

Vi gjorde flere besök på detta ställe, hvilket tillätes europeiska qvinnor utan hinder och funno oss ofantligt roade 
af de pittoreska grupperna i broderier, siden och sammet, lifvade af lekande barn. Men hvad vi förstå med 
skönhet, det funno vi, till vår förvåning, här ytterst sällan, och draga häraf slutsatsen, att det blott är frihetens 
jordmån, som alstrar verklig qvinnoskönhet. Ögonen må vara huru stora och glänsande som helst, men vittnar 
uttrycket om slöhet i tanken, eger småleendet ej intelligent behag, förslappa sinligheten och slafödmjukheten 
anden, som gerdragen sin stämpel — hvar är då den rätta skönheten hos „Guds afbild"? 

Vi tilltalade — med gester förstås, ty franskan känna sällan arabqvinnorna — då och då de ..muntra fruarna" på 
kyrkogården, och funno dem vänliga och tillmötesgående, men sågo ingen saknad eller sorg betaga deras sinne, 

— ingen tår fukta deras ögon, sittande på taken af de dödas boningar. En enda skäggbeprydd individ hade 
tillträde till denna krets och höll sig inom en liten moské i ett hörn af kyrkogården, mellan höga kaktus- och aloe- 
snår och andra buskar. Mig förekom denna figur, med tycke af en brunlackerad nötknäppare, såsom en „ulf i 
fårakläder". — Han hade ett befängdt utseende i sin snäfva, fotsida kaftan, ett sorts sandaler omknutna med rep 
på fötterna och en vidunderlig grå mit ra på hufvudet, derifrån ett orangegult buskage stod rakt upp i vädret, så 
yfvigt, att det öfverskyggade hela apansigtet, med illparig min. Detta var en ärevördig Derwisch som förrättade 
bönen i mauresquernas moské och gaf der absolution åt botgörerskor, hvilka en och en utträdde från den afskilda 
spilta, der „nötknäpparen" rabblade opp messor för dem. Jag skulle narras, om jag påstod att dessa bigtande sågo 
särdeles botfärdiga ut eller genomträngda af ånger och ruelse: nej, de voro muntra och skrattade som skator, när 
de vändt ryggen åt Derwischens orangegula fjäderbuske. Alla delgåfvo hvarann sina intryck på ingalunda 
melankoliskt sätt. 

På tal om islamitiska religionsöfningar och riter må jag ännu skildra en sammankomst af Aissaoua sektens 
adepter, som vi öfvervarade. 

Vi promenerade en dag med monsieur Lorenz på Place du Gouvernement med sitt asfalt-golf, som ej får beträdas 
af hästar och åkdon, men der militärmusik ofta spelar om eftermiddagarne för talrika åhörareskaror, med och utan 
turbaner. Plötsligt anhöllos vi af en välföddmohr i röd chekkia, som dandinerade sig sjelfförnöjd med en ros 
stucken bakom örat och en annan dylik i tröjans knapphål. Han kom från Hotel de la Régence, der han dagligen 
stod och koketterade under palmerna och bjöd sig såsom guide åt resande. Nu uppmanade han oss att sluta oss till 
ett talrikt sällskap, hvilket under hans ledning skulle gå upp till arabstaden vid nattens inbrott och bivista en 
sammankomst af aissaou- sekten, — en sorts dansande Derwischer, sjelfplågande fanatiker i samma styl som de 
indiske fakirerne. 

Vi antogo mohrens förslag, väntade en stund under bambuhvalfvens hägn med springkällornas sorl omkring oss, 

— och när det äskade antalet nyfikne voro samlade här, började vi sträfva uppför arabstadens branta 
trappstegsgator i gåsmarsch. Den öppnades af dragomanen i chekkia, så parfymerad som en „stinkepytt". 
Sparsamma gaslyktor upplyste med ett osäkert och fantastiskt sken de besynnerligt täckta och sammangyttrade 
gatorna, hvarest smygande hvitsvepta vålnader ofta möttes i nischerna. — Efter en förfärligt mödosam klifning 
uppföre infördes vi (alldeles andfådda och halfqväfda af den qvalmiga luften i gränderna), uti ett ännu lufttomare 
tillhåll för en mängd diaboliska, brunfärgade figurer, så litet klädda som möjligt, sittande i ring mi dt på golfvet. 

Vi fingo plats på åskådarebänkar fullradade af folk, — mest européer — kring väggarne och iakttogo öfver våra 
hufvuden läktare, derifrån beslöjade varelser tittade ner. Qvinnorna ha tillstånd att derifrån åse dessa religiösa 



ceremonier. 


Redan vid vårt inträde voro en del af de svartbruna bestarne midt på golfvet i farten att utföra en gräslig 
instrumentalmusik, somliga på utspända fårskinnstrummor, som bearbetades med knogarne, andra på cymbaler, 
trumpeter, hvassa rörflöjter, andra åter med bedöfvande knäppning på stora kastagnetter och ett harpolekande, 
somaccompagnerade vrålande sång, utan tecken till melodi. En lång, mycket lång njutning häraf förunnades 
publiken — troligen i väntan på allt flere åhörare som betalade entrée — men slutligen framträdde en Khouar, 
sedan en annan, så en tredje och började, hållande hvarann i händerna, sina gudaktiga krumsprång. De vredo sig 
som ormar, de rystade och slängde nacken såsom en mjuk trasa hit och dit, upp och ner minst en qvart utan 
uppehåll. — Huru, få de ej vatten i sina hjernor, som omskakas på detta sätt? Det är alldeles oförklarligt. När de 
nu uppnått stadiet af extas, som åsyftas genom denna Träning till Allah's ära — (en förlorade härvid sansen och 
utbärs, de andra två stodo med fraggan ur munnen) — började förevisning af underverken: — de togo med bara 
handen i rödglödgade jernstänger; de ställde sig barfota på ett svärd, hvars skarpa egg fick pröfvas omkring laget 
af åskådare; de tryckte detta svärd in i den till midjan nakna kroppen; de åto kaktusblad med tumslånga taggar, 
som rifva sönder tjocka kläder; de tuggade glasbitar, genomstungo med långa nålar tungan och kindbenen från 
ena sidan till den andra och komnio derunder så nära publiken, att man kunde taga uti de utstickande 
nålspetsarne; de beto i lefvande skorpioner och virade huggormar om hals och armar. Och under allt detta 
framsipprade ej en droppe blod — hvilket just skall så vara, såsom bevis på öfvernaturligt tillstånd hos utföraren 
af underverket. Det obegripligaste var i mitt tycke att se en fanatiker sticka en bundt torrt alfagräs i full låga 
under sin löst i trädda bomullstygsblus, svänga qvasten omkring kroppen, så gnistorna yrde omkring (och till och 
med föllo på åskådaren, mycket litet uppbyggd deraf) och fläkta sig kring hufvud och ansigte med denna 
brinnande solfjäder. — Huru mycket jongleri och hokus pokus blandar sig i dessa andaktsöfningar? Det ha 
sjelfva åsynavittnena till och med rätt svårt att afgöra — emedan all möjligverifikation är - dem tillåten och de 
verkligen känna en ohygglig lukt af brändt kött, när - de heta stängerna handteras. Bevise derföre den som kan, 
hvilken andel i underverket bedrägeriet har, — hvil ken möjligen fanatismens lust att uthärda plågor och marter, 
— hvilken, slutligen, det menskliga, det religiösa högmodet i synnerhet. — Att visa sig höjd öfver all mensklig 
svaghet, allt lekamligt lidande har - städse varit dess triumf! Trots all skicklighet utsatte sig ju dessa Aissaou 's för 
ögonskenliga lifsfaror med sina experimenter, som icke blott voro tortyr utan reela dödsorsaker. Monsieur 
Lorenz, som sett i Constantine deras sammankomster — hvartill ej betalas entrée och „giaourer“ blott i smyg ha 
tillträde — ställde dessa ofantligt mycket högre i äkthet. Hvad vi här sågo, var - utfördt af „des farceurs, dépravés 
par les touristes", såsom han skrattande påstod. 

Allt hvad jag vet, är - att hela skådespelet förekom mig så ohyggligt nervskakande, så gräsligt, så vidrigt, att jag 
begärde som en nåd befrielse derifrån, sedan jag hållit ut en stund, för att göra mina följeslagare till viljes och 
låta dem mätta sin nyfikenhet. 

Med hvilken suck af befrielse lemnade jag ej detta samqväm af dårar', bedragare eller hvad man behagar, men 
förvisso försatta utom mensklighetens normaltillstånd! 

På ett kort afstånd från deras Gehenna, med sitt flammande bål i medelpunkten och sin afgrundsmusik, komrno 
oss sommarnattens balsamiska fläktar' till möte, när vi med Afrikas stjernhimmel öfver våra hufvuden gjorde en 
tur i vagn utåt hafvet, som sjöng helt olika sånger, och sedan stego uppför Telemly-vågen till Mustafas höjder, der 
vår villa var' belägen. Jag tviflar på, att någon skönare promenad än denna erbjudes vandraren någonstädes i 
verlden och att natur och konst åstadkommit i förening någonting mera fulländadt, än detta paradis, beläget 
emellan gamlaAtlasbergets hjessa och Medelhafvets bugtande stränder! Näktergalens slag i de täta, mörka 
löfhvalfven, springbrunnars sorl mellan mohriska arkader, orangeblommornas doft kringspridd i atmosferen lätt 
som bara ether — äro icke oväsendtliga accessoirer till tablån. Och roas man af brokiga folksamlingar, må man 
göra ett slag öfver Place du gouvernement, der helt visst aldrig mötas tio individer af samma hudfärg eller med 
enformighet i klädsel — såsom i Europas hufvudstäder, äfven de största. Araber, kabyler, mohrer, negrer, turkar', 
judar - , maltheser, greker, spanjorer, fransmän — ett ganska vexlande panorama, icke sannt? — omblandar' här 



sina bilder. 


VIII. 


Algiers belägenhet. — Vinodling. — Utfärder. — Trappistklostret Staouili. Mohriskt kafé. — Mahomets häst. 

— Lefrais vallon. — Besök i ett arabhem. 

* 

Som en glänsande snäcka uppkastad af hafvets våg, eller snarare som Österlandens skönheter, ligger Algier på 
yppiga färgrika mattor och speglar sig i den praktfulla genomskinliga trymån mellan Cap Matifou och La pointe 
pescade. Atlasbergets hjessa och Medelhafvets bugtande stränder! Näktergalens slag i de täta, mörka löfhvalfven, 
springbrunnars sorl mellan mohriska arkader, orangeblommornas doft kringspridd i atmosferen lätt som bara 
ether — äro icke oväsendtliga accessoirer till tablån. Och roas man af brokiga folksamlingar, må man göra ett 
slag öfver Place du gouvemement, der helt visst aldrig mötas tio individer af samma hudfärg eller med 
enformighet i klädsel — såsom i Europas hufvudstäder, äfven de största. Araber, kabyler, mohrer, negrer, turkar, 
judar, maltheser, greker, spanjorer, fransmän — ett ganska vexlande panorama, icke sannt? — omblandar här 
sina bilder. 


VIII. 


Algiers belägenhet. — Vinodling. — Utfärder. — Trappistklostret Staouili. Mohriskt kafé. — Mahomets häst. 
— Lefrais vallon. — Besök i ett arabhem. 

* 

Som en glänsande snäcka uppkastad af hafvets våg, eller snarare som Österlandens skönheter, ligger Algier på 
yppiga färgrika mattor och speglar sig i den praktfulla genomskinliga trymån mellan Cap Matifou och La pointe 
pescade. Kusten höjer sig i branta stigningar mot Atlaskammen och våglinierna af bergskedjan aftecknas mot 
horizonten i svartblå, i violetta, i puipur, i gyllene eller blekröda skiftningar vesterut, i silfverhvitt emot öster, 
derifrån Djurdjuras snötoppar sticka upp och liksom borra in sina diamantspetsar i den blåa himlen. Denna 
väldiga ringmur bevarar Algiers tjusande fägring mot ökenvindarne, hvilkas heta slängkyssar svalna under 
passagen öfver isregionerna och andas smekande, ej förbrännande, öfver Nordafrikas växtprakt. Visst kommer 
äfven hit understundom Sirocco het som eld och förqväfvande, men hvad vi fingo känna deraf hade äfven 
någonting berusande — concentrerad solglöd! 

Det väldiga Djurdjur aberget utgör tillika gränsmur för Stora Kabylien, bakom hvars halsbrytande klyftor och 
bergspass hatet rufvar på frigörelse från främmande ok. Här är sista tillhållet för nu visserligen underkufvade, 
men derföre icke vänskapliga stammar — berber eller kabyler — som länge ännu skola passa på tillfälle att resa 
sig och från Afrikas jord fördrifva inkräktarne, de förhatlige Roumis, som trotsa profetens bud och vilja påtruga 
fria bergsboar sin eländiga, föraktade vesterländska kultur. Men fransmännen vaka med handen på värjfästet, 
spänna örnblicken och lyssna uppmärksamt till det minsta gny bakom Djurdjuras vägg, allt under det de med sin 
nations smak och skönhetssinne garnera sluttningarne neråt hafsstranden med den ena villan — icke värre — 
men skönare än den andra. 

Och under det sista årtiondet i synnerhet hafva de ifrat för vinodlingen i Algeriet. Från Frankrike inflyttade 
kolonister taga gubben Noak till förebild och plantera på Afrikas mark „mycket vin och mycket vin och se så 



göra de!“ Den en tid utbredda villfarelsen att vinstocken ej gick till här, har genom bättre odling fullkomligt 
skingrats ochaningen om en stor framtid föresväfvar redan vingårdsmännen och kolonisterna. 

Det är äfven den franska soldaten hufvudsakligast man har att tacka för de ypperliga chausséer byggda i 
slingringar, som leda ända upp till bergshöjdernas öfversta platå och omnibussar gå alla timmar för billig afgift 
upp och neder på denna Jakobsstege — icke med englar förstås, men med villornas hyresgäster och alla de 
otaliga lustvandrare, som svärma kring i Algiers omnejder — de vackraste och mest storartade som kunna bjudas 
dem. 

Vi ha ej på vårt samvete att ha försummat detta nöje, denna turistpligt, må man säga. 

Jag ber läsaren vänligast följa oss i zigzag och utan förut uppgjord plan, såsom vi företogo mest de utfärder jag 
vill s ki ldra. 

Trappist-klostret Staouéli ligger högst uppe i bergen och hit inbjödos vi på utfärd af monsieur Lorenz en herrlig 
solskensdag i februari. Vår canicolo med raskt trafvande hästar, ehuru vägen ideligen bar uppföre, hade vi denna 
gång för oss sjelfva, lemnade åt ena sidan och åt den andra oförlikneliga utsigter, och foro igenom de pittoreska 
byarne eller köpingarne fulla af hoteller och kaféer som heta: El Biar, Birmandrais, Le frais-Vallon, Bouzareah 
med flere. Efter ett par timmars uppåtsträfvande nådde vi platån hvaruppå trappistklostret reser sina murar. 

Nejderna i vårens första friskhet, himlen strålande i ljus och jorden i skönhet, vällukter och fågelsång — det 
surmulnaste lynne klarnar här, den gråbrunaste „spleen“ antar små skiftningar i azur och rosenrödt. I naturens 
rike äro mjeltsjukans representanter maskar, mullvador, ugglor och flädermöss — d. v. s. innevånare i 
underjordens mörka regioner. — Den verksamhet som utvecklas deremot under jublande qvitter, lifligt surrande, 
sånger och harmoniska ljud, tillhör ljusets barn, de bevingade foglarne, deglada bina, humlorna, flugorna, 
fjärilarna —ja sjelfva myggen, dansande i ljusa rymder med luft och sol! 

Klarheten af Afrikas himmel är sådan, att den inger ett välbefinnande som utan skenbar orsak framkallar ibland, 
t ill och med på den ensliga vandrarens läppar, utropen: „Hvad jag andas lätt!" „Här är mig godt att vara!" „Jag är 
lycklig!" 

Färden upp till Staouéli denna herrliga vårdag lockade till dylika utgjutelser både i sällskap och under enslig 
contemplation. 

Vid trappist-klostrets ingång mottogos vi af pater Joseph, gråskäggig ordensbroder som, med två eller tre andra 
kamrater, äro de enda här för hvilka det är tillåtet att tala. Det är således de, som ha i uppdrag att föra omkring 
(såsom tillåtet är) klosteibesökarne. Besökarinnoma, „les brebis galeuses", få vandra utanför i trädgården och 
insläppas i vestibylen — men icke längre. Deras orena fötter få ej besudla de fro mm a brödernas celler, kyrka och 
inre gemak. 

Görande tjenst för alla de tigande munkarne initierade pater Joseph oss med flödande tunga i klostrets 
egendomligheter och förevisade de märkvärdigheter för oss fruntimmer, hvilka vi ansågos värdiga att få beskåda. 
Monsieur Lorenz deremot införde han i klostrets allraheligaste — och vid hans utträdande derifrån pumpade vi 
vår reskamrat på de intryck han emottagit. — 

— „Ce n'était pas grande chose, consolez vous, mesdames", blef det lugna svaret, utan tecken till uppbyggelse. 

Men under det dörren utan krus stängdes fr a mför våra qvinliga näsor och patern försvann med monsieur Lorenz, 
underhöllos vi af en annan ordensbroder, som äfven hörde till de talande. 

Han gaf oss antydningar om lifvet som föres bakom Staouelis stängda murar.Dagen börjas och dagen slutas 
under ständig fasta, ljudlös bön och arbete utan beröring med den yttre verlden, — detsamma år ut och år in. Ej 
ens som sjuka få munkarne här förtära köttmat. De präktiga höns och kalkoner vi sågo vandra utanföre bereda 
sina andäktige fostrare kanske inre tillfredsställelse när uppfostran lyckas, men ingen gastronomisk njutning, 
hvarken genom ägg eller ungar. Fjäderfäets feta kroppar finna sin graf i hotellvärdarnes grytor och 



lekmannamagar, som ej späkas med fastor. Med sann glädje erforo vi dock att förbudet att äta kött i Staoueli ej 
åtföljes af förbudet att dricka vin, — och af de flaskor som uppkorkas åt främlingen eller besökaren af hvad kön 
denna månde vara, kan med full evidens dragas slutsatsen, att klostrets vinkällare hör till de bästa. En måltid af 
frukter och grönsaker, valnötter, bakverk, o. d. uppdukas äfven åt den som det önskar; men betalning för 
förtäringen emottages ej — om icke i form af välbetalta souvenirer från stället, bestående i allehanda träsniderier 
och små grannlåtsarbctcn förfärdigade af munkarne — som det heter. Men dessa preciösa hade en så misstänkligt 
fransysk stämpel, att otron anser dem importerade från Europa rätt och slätt. Personer väl bevandrade i klostrets 
mysterier påverkas här äfven af andra dubier. De betvifla den obrottsliga tystnaden, som föreskrifves inom 
klostermurarne och derjemte — o skeptiker! — lydnaden för det förbud, som nekar trappisterna att sjelfva äta af 
sin välgödda fasel. 

Vår talande — och mycket talande — broder uppräknade för oss med stor tillfredsställelse och andlig stolthet 
namnen på alla de höge, verldslige herrar, som besökt Staoueli och skrifvit sina namn i dess minnesböcker. 
Oaktadt en blygsam protest från vår sida, begärdes äfven vårt ringa fac-simile på dessa blad. Största glansen 
hemtade de dock af storfursten Konstantins af Rysslandnamnteckning. Det höga besöket hade på allt sätt uppfyllt 
trappisterna med en fröjd och en uppbyggelse, som ännu genomträngde vår fromme paters sinne. Han korsade 
sig, när han lät oss förnimma, att storfursten hade kysst hans, — pater Josephs, hand, — och att den kejserlige 
gästen kunde göra korstecknet lika bra som någon munk och hade gjort det både före och efter måltiden i 
klostret. 

Jag vill minnas — men vågar ej bestämdt försäkra det ändå, — att vi hörde pater Joseph omtala hurusom 
storfursten vid afskedet kysste priorns klädafåll! 

Af oss fick i alla händelser ingen här någon kyss, med undantag af en allra som sötaste liten kattunge, som låg 
och solade sig, när vi åter hoppade upp i vårt lätta och trefliga ekipage. Nu togo vi, såsom de „vise männen i 
österlanden" en annan väg till vårt hemvist igen och hade derigenom fördelen att få njuta af nya vyer och ny 
förtjusning. 

Vägen gick hela tiden ofvanom hafsstranden, som djupt under våra fötter bugtade sig i de vackraste skär och 
vikar, inom hvilka vattnets blåa färg var beundransvärd. Till höger, till venster, hvilka taflor! Och en växtlighet 
sedan, som aldrig har behof af vinterhvila! Tvertom. Under de månader då naturen i Europa slumrar i vinterdvala 
— då fläta lianerna här sina lätta, blommande slingor sjelfsvåldigare än någonsin kring alla föremål, väfva sina 
nät om trädens väldiga stammar, hopbinda kronorna och utbreda så täta, doftande mattor öfver marken, att djur 
och menniskor trassla in sig der. 

Oberoende och fria som vi voro i vår cariccolo kunde vi stanna när och hvar det lystade oss. Detta är ett nöje 
öfverallt, men det är „ett sttå hvassare" att gå och flanera mellan aloebuskar, kaktus, dvergpalmer och annat 
afrikanskt ogräs, som uppfyller luften med vällukter och utbreder sin färgprakt öfverallt. Luktärter, reseda, 
heliotrop.jasminer och andra kära bekanta helsade vi här i vildhetstillstånd. 

Under vårt kringströ fvande stannade vi utanför en stor port med inskrift: — A sy le des vieillards, petites soeurs de 
Bouzarea. Vi begärde inträde och fördes af en mötande syster vänligt omkring gubbhemmets trädgård och i dess 
boningsrum utan klosterhemligheter. Här var osökt tillfälle att göra jemförelser med hvad vi nyss sett. Hvita 
murar med trefliga grönmålade fönsterluckor, öppna verandor, gästvänligt upplåtna dörrar öfverallt, ingen 
mystisk anda öfver det hela, — nej, fridfullt arbete, luft, ljus, hemtrefnad utmärkte asylen stiftad af „les petites 
soeurs". — Bröderne deruppe lefva för sig sjelfva utan annat mål än att bereda sig evig salighet genom ändlösa 
botöfningar och föreskrifna böner. Systrarna lefva för andra och för att bereda de värnlösa och vanlottade här på 
jorden litet glädje och ett stilla hem. — Resten öfverlemna de åt den, som bättre vet hvad oss göres behof i en 
annan tillvaro förborgad för oss alla. 

Och när dessa anspråkslösa systrar innerligt tala om själens odödlighet och frid och fröjd i den eviga kärlekens 



sköte för varelser, som aldrig fått njuta af hvarken frid, fröjd eller kärlekens ljufhet, sker det blott för att tända 
hoppets stråle för några sjuka, döende, eller skeppsbrutne på lifvets ocean. Dock äro de utsatta för alla möjliga 
trakasserier från de republikanske proklamerarne af Jiberté, égalité, fratemité“ som afsky systrarna. Måtte les 
petites soeurs länge ännu fortsätta sitt menniskovänliga värf och finnas till i verlden, efter det de radikale 
samhällsförbättrarne gjort menskligheten den tjensten att försvinna från verldsteatern! 

Vi beslöto vid återkomsten från Staoueli att göra besök i något af de många mohriska kaféer, som anträffas i alla 
vrår och vinklar i arabstaden och vi valdeföreträdesvis ett af dem i närheten af Kasbah, hvilka bibehållit bäst sin 
genuina prägel. Kunder funnos af äkta slag dit vi inträdde. Nobelt draperade i sina trasiga skynken sutto gästerna 
radade kring väggarne med måleriska ställningar. Österländingen är född att sitta modell. Några höllo de små 
kaffekopparne i hand och smuttade ur dem långsamt, en annan satt orörlig och stirrade på sina nakna bruna ben 

— en contemplation som upptog hela hans själ och sinne — ; en blåste några ofattliga melodier på 
bamburörsflöjt, hans granne accompagnerade genom ett sorts harpolekande och en tredje fulländade orkestern 
med knäppning på en liten mandolin med tre strängar, — andra spelte damm eller schack i ett hörn. Kaféets värd, 
en mohr med tydliga anspråk på skönhet, hade en ros bakom ena örat och gick omkring hela laget med en lång 
pipa i handen. Denna stack han i munnen på gästerna, som drogo en rök hvar i sin tur, hvarefter mohren „gick till 
grannes". Det var haschisch som röktes och det ljufliga ruset, som påstås bli en följd deraf, torde möjligen 
infinna sig för araberna. Hvad européerna angår, hvilka sökt genom detta medel förskaffa sig de berusande 
drömmarne, påstå dessa att de aldrig lyckats förskaffa sig annat än en — infam hufvudvärk. 

Vi afslogo den elegante Mustafa's haschischpipa, bjuden äfven åt oss, och bestälde oss i stället kaffe. Man kan 
tillåta sig denna depens — koppen kostar 10 centimes (10 penni). Araberna, som dricka utan socker, betala blott 
5 centimes. 

Den vackre Mustafa tillagade sjelf vårt kaffe i en portativ liten hällspis och bjöd oss det med smäktande blickar, 

— kanske såsom surrogat för det haschisch- rus vi gingo miste om. 

Algiers mohamedanska befolkning består af en myckenhet mohrer, som vi, ehuru oriktigt, under en 
benämningkalla araber. Dessa racer äro ganska skilda, missakta hvarann ömsesidigt och sympatisera 
förnämligast blott i sitt hat till Roumis' (de kristna). Araben i sin burnuss är stolt och manlig, kabylen likaså, och 
marokanen halfvild. Mohren deremot har en vek qvinlig skönhet, hvartill bidrar hans kostym: den broderade 
tröjan, byxorna vida som kjortlar, bältet löst knutet kring höfterna, törnrosen bakom örat och den kokett 
nerkängande silkestofsen från chekkians mörkröda topp. Hans sysselsättningar äro äfven broderier med ganzer, 
silfver och guld, handarbeten af alla slag, utbjudande af varor i de små trånga butikerna, der han poserar för att 
locka in köpare; uppassning på hotellerna, der han ställer sig in för att få drickspenningar. Det ser ut som skulle 
naturen ha lust att en smula sammanblanda de olika könens konturer i länder, der menniskoslägtet fostras inom 
harems murar. Qvinnan hämnar sig kanske öfver sin förnedring genom att andligen förkrympa och nerdraga hela 
slägtet! — 

Vi hade förut i några mokriska kaféer observerat en egendomlig tafla, och nu sågo vi densamma såsom 
frescomålning på den hvitkalkade väggen. 

Den förestälde en häst af något för zoologerna okändt species: kroppen hade åtta fötter, mahnen var af förgyld 
tagel, vingar stucko upp bakom öronen och den lysande svansen af perlor och juveler stod i vädret som en yfvig 
qvast, fullspäckad med påfågelsfjädrar. Större än en åsna, mindre än en kamel, hvars tandmynning den hade, stod 
detta kreatur färdigt till språng under en dyrbar sadelmundering. — Det är Mahomets häst, El-Borak, (blixten) 
och se häl - hvad traditionen berättar derom. 

En dag när profeten tog sin middagslur på berget Merwa, väcktes han utaf att någon blåste på honom. Det var 
engeln Gabriel i egen hög person. Vid tygeln ledde han en färdigsadlad springare, hvars like ännu ingen sett,och 
så bjöd engeln artigt profeten på en liten utflygt till obekanta rymder. Invitationen mottogs med tacksamhet och 



Gabriel bad sin gäst sitta upp i sadeln. Mahomed krusade modest emot och ville afstå platsen åt sin himmelske 
ledsagare, men denne skakade leende på hufvudet och pekade på sina englavingar. — Mahomet erkände 
rodnande att detta var ett förnämligare fortkomstmedel och nöjdes i all ödmjukhet sjelf med El-Borak, svingade 
sig upp i sadeln och det bar af så det susade i rymden. Om par minuter voro de resande i Jerusalem. Här fick 
profeten göra bekantskap med Abraham, Moses och Jesus, fick tillstånd att kalla dem sina bröder, fick hålla bön 
tillsammans med dem och höra mycket om Guds rikes hemlighet. 

Deipå fortsattes färden, El B orak satte af på fyren och engeln utbredde sina skinande vingar. Islamismens stiftare 
infördes i den ena himmeln efter den andra, steg allt högre och högre och nådde slutligen lycksalighetens 
trädgård, der den stora lotusblomman vajar i bländande hvithet. Men bakom denna är skranket öfver h vil ket intet 
dödligt öga blickat, hvilket ingen fot öfverskridit, ty der är rummet bebodt af Gud Fader. Genom protektion af sin 
utmärkte cicerone blef dock den nåden förunnad Mahomed att inträda dit och skåda den Högste på sin tron 
omgifven af sjuttiotusen cheruber. Profeten hade det vettet att lemna sin häst bakom skranket, steg in utan skor 
på fötterna, knäföll inför tronen och fick nu ur Guds egen mun emottaga befallningar att utföras på vår jord. Man 
tänker sig att det ju framdeles stod profeten fritt att formulera sina uppdrag utan någons kontroll, ty de 
sjuttiotusen cheruberna ha visat sig i allo tystlåtna och diskreta. 

Med sina ordres på fickan satte sig Mahomed till häst igen, det bar neråt vår arma jord; — men nu lemnade 
engeln sin reskamrat att sköta sig sjelf, förebärandeatt han, som vanligt, hade många jern i elden och många 
delikata kommissioner att uträtta. Men, som minne af deras lilla „triep‘“ till högre regioner, skänkte Gabriel åt 
Mahomet El-Borak. 

Ett af målen för våra utfärder, — och ingalunda det minst lockande — var ofta Lefrais vallon. 

Synnerligast om söndagame föra omnibussarnc hit stora flockar af utvandrare, ty här inandas stadsboarne 
orangers, mimosors och tusende sköna träds och plantors vällukter. När hettan annorstädes blir besvärlig, finns 
ännu ljuflig svalka i den djupa dalen, uppfriskad af vattenfall mellan klyftor och evig grönska. Här drickes kaffe 
under löfhvalfven, här glammas och förtäres glacer och sorbet, och härifrån ser man alla återvända med händerna 
fulla af jättebuketter plockade bland den ofantliga mångfalden af blommor i alla former och färger, hvarmed 
naturen slösar, — utan behof af trädgårdsmästares hjelp i lefrais vallon. 

Ännu en utfärd. 

Redan på ångfartyget som förde oss från Bougie till Algier hade vi gjort bekantskap med en älskvärd fransyska, 
generalskan Liebert, hvars man, nu gammal vorden, varit med om eröfringen af Algeriet och lefvat här med sin 
familj öfver trettio år. Den gamla krigsbussen och hans maka bådo oss vänligt helsa på dem i Algier, der 
generalen efter afskedstagandet definitivt slagit sig ner och skapat sig ett hem i en skön trädgård. De bodde i ett 
gammalt mohriskt hus, omgifna äf krigiska minnen, — en hel arsenal af alla möjliga vilda stammars vapen, 
sköldar, sadelmunderingar o. s. v. 

Vi gjorde der då och då besök och en dag föreslog generalskan oss att bli henne följaktiga på en visit som hon 
ärnade göra i ett mohriskt hem, der hon under många år varit bekant och vän. Värdinnan i huset — numera enda 
hustrun till en ulemas, eller jag vet ej hvad för en arabisk embetsman, som mest vistades i moskéerna och hade 
begrafvit sina andra hustrur — var ingenting mer eller mindre än sondotter till den sista beyen af Constantine 
Hadj-Ahmet. 

Hon var född i det förtjusande palats, hvars springkällor nu sorla för de fransyska eröfrarnes öron. 

Generalskan Liebert afhemtade oss i sin vagn och förtjusta gjorde vi henne sällskap. Den mohriska villan var 
belägen ett stycke utom staden och vägen utmed medelhafsstranden syntes oss icke lång, ehuru utsträckt nära till 
Cap Matifou's spets. Vi stannade bakom muren omkring en vacker trädgård, omgifvande ett hus i den kända 
mohriska stylen, — lika lätt och graciös som mystisk. Generalskan förde oss genom trånga korridorer — liksom 
afsigtligt vilseledande — och deipä inträdde vi uti en öppen gård, uppburen af arkader och med den traditionella 



springbrunnen i midten. Gallerier hvälfde sig på lätta pelare i fyrkant omkring gården och boningsrum, i den 
orientaliska smaken möblerade, sägos der bakom. I fonden af gården låg mottagningsgemaket bakom tunga 
draperier, som undanskötos när husets värdinna, den furstliga Fatma, kom oss vänligt till möte. Det var fredag 
och hennes mottagningsdag. 

Flon var en dam med obestridlig ädelhet i hållningen och tydliga spår af ovanlig skönhet, och efter henne följde 
hennes gifta dotter — på besök hos modren med sina barn — hennes sondotter, svägerska och andra väninnor 
som voro på visit här. Minst ett tiotal mohrinnor af olika åldrar och mer och mindre sminkade eller eleganta. 
Generalskan Liebert helsades med stor hjertlighet och äfven vi välkomnades såsom hennes connaissancer från 
långt aflägsna länder. 

Det rum der vi inbjödos att taga plats var ej alltförstort, men lätt och smakfullt uppbars taket i kupolform af 
kolonetter, mellan hvilka löpte rundt kring arabesker af vackert stuckaturarbete. Golfvet var belagdt med brokiga 
porslinsfyrkanter och möbleringen bestod blott af låga divaner kring väggarne och ett marmorbord midt på 
golfvet. Som en afvikelse från den korrekta mohriska stylen fanns i rummet fönster med sidendraperier för, — 
men vettande allenast åt trädgården, dit ingen manlig fot fick nalkas. Vakt stod alltid vid ingångsporten. 

De nu obeslöjade mauresquerna visade sig för oss i guldbroderade sammetsjackor, écharper af silkesgaz i lysande 
färger, hufvudbonader af guld- och silfverskir, atlasskynken, blommor och smycken, armar och nakna ben prydda 
af ringar, som sågo dyrbara och äkta ut, fotterna löst instuckna i broderade tofflor och vida byxor af siden eller 
tätt muslin. Alla buro dessa byxor ehuru kortare och längre, somligas ända ner till fotknölarne. Några rätt 
behagliga ansigten — sköna ögon i synnerhet, — men en fetma, som här är ett skönhetstecken, ehuru den i 
Europa ej hade bidragit till att göra dessa gracer gouterade. En efter annan förestäldes oss med namnen Baia, 
Zora, Diourza, Zuléika, Tiima — och vi hade gerna önskat att inleda samtal med dem, men fingo mest nöja oss 
med teckenspråk och tolkning genom madame Liebert som kunde arabiska. Fransyska talades knapphändigt i fru 
Fatmas nära umgängeskrets. Det oaktadt uppstod helt glad förtrolighet mellan våra olika racer; man serverade 
med kaffe, sylter, sorbeter och vi funno oss verkligt intresserade af denna orientaliska sällskapsverld. Der låg 
någonting oändligen naivt hos dessa stora barn, som med nyfiket undrande blickar fingrerade om våra volanger, 
spetsar, armband, ur och urkeder och roades af hjertans grund af att få sätta min lorgnett på sina näsor. Alla 
frågade genom fru Liebert om våra förhållanden. Tiima (jag tror hon var slägtmed värdinnan) hade alldeles 
förälskat sig i min person. Flon satte sig så nära mig i divanen, att hennes starkt svärtade ögonbryn nästan 
vidrörde min axel och med sina/icnna-färgade naglar strök hon öfver min broderade mantilj, hvilkens 
stenkolsgarnityr tycktes behaga henne öfvermåttan. 

Slutligen klappade hon mig på armen och frågade med smekande röst: 

— Flvad heter du? 

— Adelaide, svarade jag. 

— Fluru många barn har du? fortsatte hon ytterst intresserad. 

— Intet enda, Tiima; jag har aldrig varit gift, må du veta. 

Tiima spände opp stora ögon och trodde att hon förstått orätt. Men generalskan Liebert försäkrade henne att 
tolkningen af mina ord var alldeles riktig. 

— Den der yngre damen har heller icke gift sig, sade generalskan och pekade på min reskamrat. 

Tiima höjde händerna mot taket med ett utrop, jag vet ej om af fasa eller blott helt enkelt af förvåning. 

— Men, apostroferade hon mig, — hvad har du tänkt på, Adelaide, som lemnat dig ogift? 

— Jag har tänkt på att bibehålla min frihet, kära Tiima. Jag skulle kanske fått sitta instängd som du och lyda en 
beherrskare om jag hade varit gift.. — Nu deremot binder mig ingenting. 



— Alldeles! inföll fru Liebert skrattande. Dessa båda damer, som du här ser, Tiima, resa verlden omkring och 
roa sig. Tror du de så ogeneradt fått göra hvad som lyster dem, ifall de hemma haft man och barn? 

Mohamedanskan såg häpen ut, teg ett ögonblick och funderade. Plötsligt tycktes hon hitta en utgång på detta 
dilemma, utropade liksom inspirerad och tog mina båda händer, dem hon skakade hårdt:— Adelaide, du måste 
gifta dig! 

— Du är skämtsam, Tiima, svarade jag skrattande. 

— Tror du jag skämtar? — Nej, jag säger dig på allvar: du skall gifta dig, hör du! 

— Men ser du då icke, huru gammal och huru gråhårig jag är? 

Tiima stod en sekund fundersam igen. 

— Gör detsamma! utropade hon deipå resolveradt, — du måste gifta dig i alla fall! Verlden är full af karlar och 
de skola ju alla ha sig hustrur! De kunna ej vara utan och det vimlar i verlden af mankön („(?a grouille, 5 a 
grouille!"). — Under en pantomim, hvars komiska liflighet framkallade stor munterhet i sällskapet, spelade 
afrikanskan med alla tio fingrarna i luften för att imitera vimlandet i en myrstack eller rörelsen i en grodpöl. Men 
vårt skratt smittade ej Tiima, som tog saken på fullt allvar. — Du måste gifta dig, ty verlden är full af karlar, som 
vilja ha hustrur! upprepade hon oförtrutet. — „(?a grouille, ga grouille!“ Samma pantomim med fingrarne. 

I denna stund kan jag ej förklara för mig, hvarföre hennes nit att bortgifta mig var så passioneradt, under det hon 
lemnade min följeslagarinna alldeles oantastad, om ej så, att hon ansåg frågan af ytterst brådskande beskaffenhet, 
när hennes äktenskapspropaganda gällde mig, men möjlig att bordlägga ännu när det gällde min reskamrat. 

— En ståtlig man med mustascher skall du ha, Adelaide, gestikulerade hon immerfort. Jag skulle nog kunna 

skaffa dig en sådan.en med de präktigaste mustascher! . . . 

De stora mustascherna voro ögonskenligen i Tiimas tycke höjden af manlig fullkomlighet. 

Den löjliga konversation jag här citerat hade lockat oss att skratta så vi hade riktigt ondt i sidorna, och 
generalskan Liebert deltog och gjorde korus med oss. Mendet blef i alla fall på tiden att bege sig bort igen, ty 
qvällen inbröt. 

Högst belåtna och upprymda af vårt egendomliga besök sade vi med hjertlighet farväl åt vårt mörkögda sällskap 
och följdes af värdinnan ända till husets trappa. Längre tillät seden henne ej att komma, ty utan mannens tillstånd 
1 cmnar en mohrisk qvinna ej sin tröskel. 

Under det vi vandrade öfver trädgårdens fint sandade gångar, vände vi ännu hufvudet tillbaka och nickade gladt 
farväl. Der stod Tiima till allra sist qvar i dörren och ropade när jag försvann genom stora porten: 

— Du måste gifta dig, Adelaide! det finns så mycket karlar i verlden! „(?a grouille!" Och hennes med henna 
färgade fingrar spelade högt i luften, medan vagnen rullade af med oss. 

* 


IX. 


Utfärder till sjös och lands. — Arabisk trohet. — Besök i en gourbi i närheten af Algier. — En arabby uppe i bergen och en mohrisk 
kyrkogård. 

* 

Tyngda af Sirocco som ett par dagar blåst öfver staden, beslöto vi en vacker morgon i början af Mars att skingra 
vår hufvudvärk genom en seglats på det blåaste af alla haf — när det ej är i uppror. 


Monsieur Lorenz skaffade oss en slup, den mest inbjudande, förstås, som vi upptäckte bland visst hundrade 




båtar, målade i lysande färger, nedanför marinan, gungande i en lugn bassin, som derigenom får tycke af en det 
blef i alla fall på tiden att bege sig bort igen, ty qvällen inbröt. 

Högst belåtna och upprymda af vårt egendomliga besök sade vi med hjertlighet farväl åt vårt mörkögda sällskap 
och följdes af värdinnan ända till husets trappa. Längre tillät seden henne ej att komma, ty utan mannens tillstånd 
lem nar en mohrisk qvinna ej sin tröskel. 

Under det vi vandrade öfver trädgårdens fint sandade gångar, vände vi ännu hufvudet tillbaka och nickade gladt 
farväl. Der stod Tiima till allra sist qvar i dörren och ropade när jag försvann genom stora porten: 

— Du måste gifta dig, Adelaide! det finns så mycket karlar i verlden! „(ja grouille!‘“ Och hennes med henna 
färgade fingrar spelade högt i luften, medan vagnen rullade af med oss. 

* 


IX. 


Utfärder till sjös och lands. — Arabisk trohet. — Besök i en gourbi i närheten af Algier. — En arabby uppe i bergen och en mohrisk 
kyrkogård. 

* 

Tyngda af Sirocco som ett par dagar blåst öfver staden, beslöto vi en vacker morgon i början af Mars att skingra 
vår hufvudvärk genom en seglats på det blåaste af alla haf — när det ej är i uppror. 

Monsieur Lorenz skaffade oss en slup, den mest inbjudande, förstås, som vi upptäckte bland visst hundrade 
båtar, målade i lysande färger, nedanför marinan, gungande i en lugn bassin, som derigenom får tycke af 
enblomparterr. Farkosterna stå hvarandra så nära, att vattnet knappt synes mellan dem. Vi stiga uti. Vår styrman 
är den högreste Mohamed med de mörka, glödande ögonen och liten „chekkia“ bjert afstickande mot den 
bronsfärgade pannan, det kolsvarta skägget och ögonbrynen. Han ser ståtlig ut, när han spänner seglet med 
skicklig hand, bjuder oss med värdigheten af en „grand seigneur" att taga plats och slungar ut på vågen vår båt, 
lätt som en svan med utbredda vingar. Himlen var högblå öfver våra hufvuden, hafvet återspeglade samma färg 
under våra fötter, men i glänsande vattringar och djupa krusor med skum på kammen. Mot öster glänste 
Djurdjuras snötoppar blänhvita och, sttäckande sig söder och vesterut, framsköto Kabyliens d. v. s. det gamla 
Atlas' violetta våglinier med obegripligt fint och skaipt tecknade konturer mot sin jemnblåa fond. Som konterfejet 
af en österländsk drottning tronade Algier, beskyddad af dessa murar, i mantel af grön sammet, lätt slöja af 
guldskir och det stolta Kasbah till krona. Hon syntes på afstånd försjunken i tyst tillbedjan af solens gud, som 
hvarje morgon väcker henne med sitt rosiga skimmer, kommande från Me kk a. 

Vinden var god, luften oförlikneligt ren, temperaturen varm men ej tryckande, och Mohamed skämde ej effekten 
i taflan, der han stod upprätt i båten med den smidiga gestalten svept i burnussens fladdrande veck och den sköna 
raka profilen tecknad skaipt som en bronsstaty mot seglets hvita bakgrund. En svartbrun gosse om åtta år hjelpte 
fadern att sköta seglen och kastade skygga, halfvilda blickar på oss. Gossen förstod ej ett ord franska och vi 
frågade Mohamed hvarför han, som sjelf uttryckte sig ledigt på detta språk, ej äfven lät sin son lära det i 
skolorna, der han kunde förvärfva sig mycken nyttig kunskap för sin framtid.— Jag har försökt, svarade araben 
sorgset, men Ali är så vild och obändig. Han rymmer från skolan och vill ingenting lära. Ingen tar vård om 
honom, jag är hela dagen ute på sjön och min gamla mor är blind. Jag har äfven en liten dotter, så fin och så hvit 
.... alldeles som hennes mor, min hustru. 

— Hvarför vårdar ej hon sig om barnen? 

— Hon dog för två år sedan! Mohamed suckade. 


De stora österländska ögonen sågo utåt hafvet med denna djupa, outgrundliga blick, som förblir arabens 



hemlighet. 


— Nå, Mohamed, sade vi och klappade Ali på hans bruna kind, — du ger väl Ali en annan mor och gifter om 
dig? 

Mohamed förblef tyst och såg bort. 

— Gör du ej det? frågade vi vänligt. 

— Aldrig, svarade Alis far sakta och allvarligt. Hourida (liten rosenknopp) var min första och enda hustru, hon 
skall bli den sista. Ingen annan skall taga hennes plats. 

Öfverraskade sågo vi på Mohamed. Detta svar förstummade oss alla, liksom uttrycket i det ädla, mörka ansigtet. 

Finnes det bland européer alltför många enklingar som med hjertats djupa öfvertygelse på en sådan fråga hade 
gifvit ett sådant svar lika allvarsamt? Och den sköne arabens både religion, samhällsbruk och lagar tillåta 
månggifte, ja, anbefalla det. 

Nå, nå, „en svala gör ingen so mm ar" kunna alla länders enklingar svara och härtill har jag intet skäl att göra 
invändningar. 

Med aldrig svalnande intresse studera vi hvad som erbjuder sig för oss främlingar att iakttaga i seder, bruk och 
familjelif hos detta folk, så nära öknens gränser ellerhemma från eqvatorns grannskap, med en lifsåskådning så 
olik vår och med obetvingelig seghet i fasthållandet af sina traditioner. Numera tyckes det ingenting annat begära 
än rättigheten att orörligt resigneradt vänta sin undergång, i fattigdomens sjelfständighet. 

Vi ha sett nomadtälten i öknen, lerhyddorna i Constantine och Kabylernas mera inbjudande bostäder omkring 
Bougie. Här i Algiers omnejd har det äfven roat oss att göra besök i ett par gourbi's (arabbostäder ute på fältet 
eller i byarne). 

I den ena af dem — på de nedre bergssluttningarne i Algiers omedelbara grannskap — talades fransyska och 
rådde redan ett aflägset begrepp om komfort. Värdinnan i vår pension var bekant med gourbins innevånare och 
gjorde besöket der med oss. En ung flicka tog emot oss gladt och vänligt och bjöd oss stiga in i den låga 
lerhyddan med tak af bamburör. Men allt var snyggt kalkrappadt både utan och innan, och mot den rena hvita 
fonden tog möblemanget sig helt trefligt ut. Det bestod endast i en låg divan kring väggarnc och en tjock rörmatta 
med täcken öfver, snarlika finska ryor, på golfvet stampadt af lera. Detta var sängen. Men för att träda inom 
dörren, derifrån allt ljuset insläpptes till det fönsterlösa rummet, måste man kröka ryggen betydligt. I taket 
nedhängde från en horizontalt gående stång ett sorts t råg. Det var det yngsta barnets vagga. Några hörnhyllor 
med hvarjehanda enkla husgeråd, ett kolfat midt på golfvet och en gryta som hängde öfver detta kompletterade 
rummets utstyrsel, 

Vi slogo oss utan motvilja ner i divanen och språkade med den unga flickan och hennes mor härinne. Far eller 
bröder sågos ej till; männen vistas ej inom hemmet om dagen. Utsigten från denna lerhydda var så skön, att man 
tänkte sig tillbaka till de gamle patriarkerne i BarSebas eller Mamres lunder, der menniskorna enkelt och 
familjärt umgingos med cnglar och himmelska väsenden, såsom barnen i oskuldens drömmar. 

För vår blick låg Sahels och Hammas gröna terrasser sluttande ner mot hafvet med sina hundrade villor och 
trädgårdar och mellan dessa gräfde sig djupa raviner kantade med aloeväxtens långa spetsiga blad formande stora 
stjernor och kaktus i fantastiskt vridna grupperingar. Svalor kretsade omkring och en gök gol sitt „kuku“ l ik a 
oförtrutet som i Finland „när maj har löfvat våra lindar". Figue de Barbarie (en kaktusart som här är mycket 
allmän) bildade staket kring gården och skilde åt grannarnc, ty flere „gourbis“ stodo här samlade på en punkt. 

Fransoserna, som gjort sig hemmastadde på de gamla piraternas jord, ha lemnat dessas afkomlingar nätt och jemt 
hvad de behöfva för att föra ett tynande lif i bergsskrefvorna, hvarifrån de ännu kunna kasta otröstliga blickar 
utåt hafvet, der fordom deras kölar plöjde djerft vågorna. — Men det blåa hafvet, ack! tillhör icke mera dem! 

Från arabstaden hörs blott nu dess suckar! 



Det outsägligt ljufliga klimatet möjliggör en jemn luftvexling inom arabens trånga tjell och snyggheten trifves 
deraf: ty man vistas mera under bar himmel än inne. Och i sina hemknutar tillätes äfven den hederliga 
arabqvinnan gå obeslöjad. Men gourbin våga hvarken hustrur eller döttrar lemna utan högvederbörligt tillstånd af 
husfadren. 

En lika komisk som egendomlig iakttagelse gjord af vår värdinna, (mångårig iakttagarinna af arabernas seder och 
convenansbegrepp) är, att mahomedanskorna, som strängt beslöja sig inför männen af sin egen trosbekännelse 
och ras, icke äro pedantiskt nogräknade med den saken, när de endast ha européer framför sig. Den lilla Zulma, 
som brukade hemta oranger till pensionens kök, kunde utan svårighet fås att inträda obeslöjad bland de 
kristneherrarne, som sutto vid middagsbordet. Men trädde nu kocken Ali, eller trädgårdsmästaren eller 
vattenbäraren eller något annat turbanprydt maskulinum plötsligt in, — straxt föll med förskräckelse haiken ner 
och insvepte Zulmas hela gestalt Skulle mauresquerna ha den för herrar européer föga smickrande åsigten, som 
de romerska kejsarinnorna hade om sina slafvar: — att dessa ej voro män?. 

Skola vi, min gode läsare, ännu stiga högre upp i bergen, långt bortom Bouzareas platå der civilisationen lemnar 
oss, och fortvandra på upptäcktsresor bland gourbis, som ännu fullt bibehållit naturtillståndets „couleur locale"? 
Låtom oss då närma oss dessa besynnerliga stenrös eller stenkummel, som ligga på bergskammen långt bort från 
de befarna vägarne. Dessa låga kummel äro bebodda. Väggarnc bestå af runda stenar, hopsmetade med smuts 
och lera, och ofantliga snår af figues de barbarie med sina tumslånga, hvassa taggar omgifva hvarje gourbi. En 
spång leder till denna arabby, mera passande för getter än för menniskor; men vi klifva på dock så godt vi kunna, 
rifvande sönder både kjortlar och händer på alla de taggar, vare sig af kaktus, rosor, tistlar eller andra 
ogästvänliga buskar, som ville stänga vägen för oss. Vi tröttna smått. 

En stund stanna vi och hvila på en liten mohrisk kyrkogård, inbäddad i ovanligt stora dvergpalmer och täta hvalf 
af vilda blommor. En kouba Helgongraf. står midt i kyrkogården öppen för alla himlens vindar, så man kan se 
helgonbenen derinom i sina smala sängar af sten — mahomedanens sista hvilobädd lika för fattige och rike, och 
inbjudande den irrande själen att dricka regnets droppar, som samlas i små gropar borrade i grafstenen.Sedan vi 
lemnat kyrkogården — sällsamt poetisk med sin enslighet och frid — spejade vi tveksamma efter vägen till 
arabbyn som varsnades på litet afstånd. Då mötte oss en gammal bronsfärgad qvinna, bärande på hufvudet en 
lerkruka af samma form som de etruskiska vaser vi se i museer. Med teckenspråk meddelade vi henne att vi ville 
besöka byn, dit äfven hon syntes ämna sig. Hon nickade vänligt, tycktes begripa oss och gjorde oss tillbaka 
tecken att följa sig. Denna kuriösa samling af småstenshögar hvälfda till ett sorts grottor med murbruk var 
således hela byn. Gatorna krökta i vinklar hit och dit utstakades genom höga kaktushäckar, som isolerade gourbi 
från gourbi, ty den mahomedanska svartsjukan tycker bäst om att göra familjens bostäder så lika fängelser, som 
kan vara förenligt med praktisk möjlighet i det alldagliga lifvet. 

När vi i n träd t i byn, tilläto vi oss små nyfikna inblickar i en och annan gourbi, hvars ingång var så hög och fri att 
det blef möjligt. Här sysslade mycket lätt klädda figurer — mest qvinnor och barn — omkring sina eldstäder midt 
på golfvet, hvaröfver grytor nerhängde från krokar i taket. 

Jag föreställer mig att det såg ungefär så här ut i Abrahams tjäll, när Sara och tjensteqvinnan Hagar tillagade 
måltiderna åt den de kallade „herra“. Vår mörka ledsagarinna tog oss vid handen och ledde oss till sin bostad 
med gästvänliga åtbörder. Nerhukade måste vi inträda i denna interiör, der modets växlingar ännu ej rubbat den 
rena ursprungligheten. En rörmatta och några fårskinn på golfvet tjenstgjorde både som sängar och soffor, och 
äfven här nerhängde från taket vaggan — ett flätadt bambutråg. En ung qvinna pysslade med sin lilla, som der 
sofde roligt utan hvarken knytmantlar, virkade täcken, tröjor, lindor eller annan öfverflödig fyllnad i det trånga 
boet för den lilla menskliga fogelungen. När viinträdde helsade qvinnan oss vänligt, upplyfte sitt barn och räckte 
det mot oss att smekas, hvarefter hon sökte i ett hörn af rummet efter någonting gömdt ibland brokiga snäckor 
och stenar. Det var två radband af friska, doftande orangeblommor och knoppar uppträdda på trådar; — man ser 
mauresker ofta bära dylika om halsen. Hon bjöd oss radbanden till välkomsthelsning med ett behagligt leende, 



som framvisade hvita tänder, bjert afstickande mot den kaffebruna ansigtsfargen. Med en silfverslant instucken i 
hvardera af barnets små händer visade vi, vid utträdet ur gourbin, vår tacksamhet, och ville aflägsna oss. Men då 
qvarhöll oss den gamla qvinnan med en uttrycksfull åtbörd och sprang bort. Kort deipå återkom hon med två 
stora blombuketter från den naturliga trädgården utanför gourbins område. Dem räckte hon oss med en arabisk 
afskedshelsning. 

Det ligger hos dessa österländska folkraser en egendomlig poesi, som man skulle tycka oförenlig med deras 
ytterliga råhet! — Men må man ej tro att den gemensamma trosbekännelsen och det gemensamma fosterlandet 
göra de olika stammarne till vänner. Tvärtom. De hata hvarann sinsemellan af hjertans grund och vore kanske än 
mera fulla af förakt och skadelust mot hvarann, om de ej hade den gemensamma fienden fransosen — roumi — 
att värja sig för. Stoltast är ökenaraben utan ok öfver sin nacke: — mohren är Afrikas „petit maltre" och kabylen 
dess agronom. Kabylen är derjemte Islamismens fritänkare, iakttager ganska lösligt koranens stränga bud der i 
sina bergsskrefvor och till och med på slättlandet och håller ej på att beslöja med tvång sina qvinnor. En enda 
hustru för äfven spiran inom kabylhemmen för det mesta. De många hustrurna inom mohrernas harem lära allt 
gifva anledning till stora depenser och göra enigheten och husfriden mera sällsynta, som det påstås. 

Likvisstbctrakta de rättrogne kabylen med en vedervilja, som kommer dem att vända bort hufvudet, när en sådan 
ogudaktig bergsbo möter dem. 

* 


X. 


Våren framskrider. — Billighet genom kolerarykten. — „Le chemin des acquedues“. — Isly porten. — Handeln på Isly torget. — 
Magasinerna och olj försälj ningen — Place de Chartres. — Grönsaks-, frukt- och blomsterstånden. — Fiskhallame. — Mahomed och 
Tartuffe som motståndare. 

Ju mer våren framskrider, dess mera glesna skarorna af främlingar som vanligen öfvervintra i Algier, men hvilka 
i år varit särdeles fåtaliga till följe af kolerarykten, som under hösten illvilligt utspriddes i södra Europa af 
värdshusvärdar och pensionsföreståndare för att skada rivalerna på andra sidan Medelhafvet. För vår del ha vi 
räknat detta sakförhållande till ett bevis på vår tur på resor, ty pensionspriserna äro i vinter så nedsatta här, att vi 
blott betalat 7 francs om dagen der man under vanliga förhållanden fordrar minst 10 å 11. — Det är dyrt att lefva 
i befrakta de rättrogne kabylen med en vedervilja, som kommer dem att vända bort hufvudet, när en sådan 
ogudaktig bergsbo möter dem. 
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X. 


Våren framskrider. — Billighet genom kolerarykten. — „Le chemin des acquedues“. — Isly porten. — Handeln på Isly torget. — 
Magasinerna och olj försälj ningen — Place de Chartres. — Grönsaks-, frukt- och blomsterstånden. — Fiskhallame. — Mahomed och 
Tartuffe som motståndare. 

Ju mer våren framskrider, dess mera glesna skarorna af främlingar som vanligen öfvervintra i Algier, men hvilka 
i år varit särdeles fåtaliga till följe af kolerarykten, som under hösten illvilligt utspriddes i södra Europa af 
värdshusvärdar och pensionsföreståndare för att skada rivalerna på andra sidan Medelhafvet. För vår del ha vi 
räknat detta sakförhållande till ett bevis på vår tur på resor, ty pensionspriserna äro i vinter så nedsatta här, att vi 
blott betalat 7 francs om dagen der man under vanliga förhållanden fordrar minst 10 å 11. — Det är dyrt att lefva 
iAfrika. Alla uppköp af preciösa, kabylsmycken, korg-, träd- och andra af infödingarnes arbeten, broderier och 
väfnader kunna denna vinter göras ovanligt billigt. Kunde man blott transportera med större lätthet öfver land och 



haf allt hvad man ville förse sig med såsom minnen för egen räkning och „tuomis“ åt de hemmavarande, — och 
kunde man töja ut reskassan såsom man töjer på gummi elastikums penningeklämmarn kring portmonnäerna! — 

Om ordspråket allestädes är sannt, att „morgonstund har guld i mund“ så kan detta i all synnerhet tillämpas på 
morgonvandringai' åt alla håll i Algier. Vi företaga många sådana, och de skänka njutningar af det mest 
omvexlande slag. Estetiska först och främst, emedan det företrädesvis är den uppvaknande naturen - som bjuder 
på balsamisk luft med friska briser och fogelsång, på solstrålar och skaipa skuggor, på den fuktiga glansen öfver 
de alltid gröna trädens mörka blad och de nysslöfvades späda grönska. Aldrig syns heller så skiftande i alla 
prismans färger Atlaskedjan, himmelen och hafvet som i den arla morgonstunden. Dernäst sätter jag det studium 
af folklifvet, som man har tillfälle att göra om morgonen i soluppgången, när Algiers gator och torg börja vimla 
af köpare och säljare af annat utseende än man möter på de europeiska marknadsplatserna, huru brokiga vi tycka 
dem vara, innan vi satt foten i „en annan verld“, dit man ännu når med ånga och hästar. Humoristiska uppträden, 
slutligen, bereda njutningar här af det slag, som kan framkalla småleenden till och med på en utpräglad 
melankolikers hängande läpp. 

Om vi från Mustafas höjder börja morgonvandringen utför le chemin des acquedues finna vi en väg af 
oförliknelig skönhet slingrande vid kanten af dalgångar och djupa raviner, beklädda med tropisk växtlighet och 
ledande ner till Algier förbi villor riktigt inbäddade i draperier af Bougainvillier, glyciner, rosor i alla 
schatteringar, af epomea och en stor mångfald andra yfviga, blommande slingerväxter. Sedan man lemnat 
Eukalyptus lunderna bakom sig, uppnår man Islyporten, skådande åt öster förstäderna utmed hafskusten som 
sammanbinda Algier med den praktfulla fransyska trädgårdsanläggningen Le jardin d'essai. 

Isly-porten är en smula framskjuten förbi den fordna Bab-el-Djeddid, genom hvilken fransyska armén inträdde 
1830 och nära härtill står marskalken Bugeauds staty såsom bevis på att eröfringen är definitivt fullbordad. 

Alla morgnar intåga härigenom långa, ändlösa filer af mulåsnor, åsnor, kameler och (mindre allmänt) hästar, 
lastade med oformliga skinnpåsar, ghorassas, korgar, burkar, krukor och menniskor, liknande säckar och bylten. 
Pådrifvare till fots följa efter, draperade i burnusser och skynken, som skifta i alla nyanser mellan krithvitt och 
chocolad- eller kaffebrunt, ty dessas bärare, lika magra som deras kameler, ha ej ombytt dem kanske under färder 
från Tombukto, från El-Aghouat, Maskara, Tetuan o. s. v. i veckor och månader. Från Sebaou-dalen hafva många 
klättrat öfver Stora Kabyliens svindlande bergstinnar, framkrupit i de trånga eller halsbrytande passen, och nu 
blicka de längtansfullt mot de mohriska kaféerna och fanduks (karavanserai eller kamelstall) som inbjuda dem att 
hvila ut i förstaden Babazoun, med sina skugglika fikusträd. Men redan är handeln i full gång på Isly-torget, der 
den fransyska marskalken nerblickar som en herrskare på de mörkögda stammar hans segerrika svärd underlagt 
Franklikes spira — agat till Atlasbergets otillgängligaste hålor eller till det innersta af öknen. Om de numera då 
och då visa sig på Isly-torget, är det liksom för att lägga inför segervinnarens fot som tribut ofantliga högar af 
apelsiner, dadlar, fikon, bananer, valnötter, honing och slutligen ägg eller lefvande höns, hvilka 
hithemtashängande från de hopbundna fotterna med hufvudet neråt. — Riktigt upprörande! Ack, hvad 
Djurskyddsföreningen skulle ha för ett vidsträckt verksamhetsfält i Afrika! — 

„Salemaleh‘“ och skällsord vexlas nu i varierade tonfall mellan innehafvarne af försäljningsplats på torget, der 
hvarje meter betalas med 20 centimer. Derför tränger säljarn ihop sitt varulager så mycket som möjligt och gör i 
smyg alltjemt små försök att inkräkta någon tumsbredd på grannens område. Det faller af sig sjelf, att han får en 
knuff till gengäld och att skällsord hagla om öronen på honom. 

Stora hallar omgifva Isly-torget, fyllda med mjölsäckar, med ull, hudar, kamelhårsväfnader och alla landets rika 
produkter — att ej tala om den lef\’ande produkt som utdelas här gratis och odlas under slarfviga burnusser, 
gandouras, halater och fårskinnströjor. I den närmast torget belägna tvärgatan idkas försäljning af olivoljan, som 
hemtas i stora utspända skinnsäckar och har här sin upplagsplats, hvilken på långt afstånd redan förrådes af 
lukten. 



Handeln bedrifves alltunder de komikaste uppträden. Låtom oss beskåda scenen. 

Vi närma oss det stora magasinet, men måste använda all möjlig försigtighet för att ej slinta på den flytande 
smörja, hvarmed lergolfvet är inbonadt. Uppstaplade mot väggarne och högtals samlade på golfvet ligga de 
fyllda svin- eller getskinnssäckame med ytterst trånga mynningar, hvarur oljan utpressas i köparnes käril, hållen 
derunder. De som äro hvarken köpare eller säljare hålla sig för näsan, ty lukten är qväljande. Men härpå aktgifva 
hvarken bruna eller blonda pigor, sittande på huk under svinskinnspåsarne och uppsamlande den gula, tjocka 
sofvelstrålen uti krukor af alla former. En svartmuskig kabyl, flottdrypande från hufvudet till fotabjället, gör här 
tjenst som Ganymedes. Såsom den ömmaste älskarinna pressar han med verklig extas i sina armar, till sitt bröst, 
svinskinnet och utklämmer så småningom dess guldglänsande innehåll. Köparinnan pockar ideligen på att få sitt 
mått fullare. Kabylen kramar med stigande passion sitt „gyllene skinn" och dryper sjelf bokstafligen af varan, 
som rinner öfver bräddarne. Men ingenting går förloradt. Pigorna få smörjelse för sitt hår af det som ej ryms i 
deras käril, och negrer finnas genast tillhands för att upphemta resten — med tungan rätt och slätt, eller på en 
svamp, som sedan nedlägges i alfakorgen på deras arm. mellan hvetebullar och dadlar. 

När man utträder på gatan, får man se huru samme negrer sitta, fernissade öfver det svarta skinnet och det ulliga 
håret, och smörja k råset midt i solskenet med sina väl insåsade bullar, — en delikatess, hvari dessa gastronomer 
hugga sina hvita tänder, grinande af den ögonskenligaste förnöjelse. 

De komiska scenerna förvandlas till tragiska på kreaturstorget i Nedre Mustafa. Hundratals offer — nötkreatur, 
kalfvar, får, getter — släpas hit af sina banemän, dessa hvita spöken, som helt flinkt förvandla de lefvande djuren 
till biffstek ar, rostbiffar, oxsvanssoppmaterial, „aloys“, „pillav“ — allt efter konsumenternas smak. Men 
parisarens konst att i sina köttförsäljningsbodar sira bleka kalfhufvuden, svinhalfvor och andra offer som fallit 
för slagtarknifven, med blomguirlander, bandrosetter, krusade papper i alla färger och smakfulla fasoner, den har 
ännu ej blifvit inlärd åt araben, och derföre stan nar den flanerande, publiken ej med beundrande blickar framför 
köttbodarne i Algier — tills vidare. 

Det lönar mera mödan att stiga trappan uppföre till Place de Chartres, med stånd vid stånd, der man för priser, 
dem jag önskade att få se fastställda hos oss, köper i mars månad sparris, jordgubbar, släpärter,kronärtskockor, 
blomkål, stor som negerhufvuden, ehuru af annan färg, och alla andra grönsaker, hvilka här uppnå kolossala 
dimensioner. Och de läckra frukterna sedan! Bananerna fann jag i början fadda till smaken, men har småningom 
fattat tycke för dem — onödigt nog för framtiden. 

Men hvad skall jag säga om blomförsäljningen? Man ordentligt berusas af dessa rosor — Algier är rosornas stad 
— syrener, neglikor, orangeblommor, violetter, heliotroper, löfkojor, jasminer, m. m. öfverglänsta dock t ill 
färgen af sina lysande systrar kaktus-granat-kamelia-anemone-knippen och alla de vackra barn från solens land 
som tjusa nordbon. Med händerna fulla af buketter, som här ej ruinera köparen, stiga vi utför trappan åter och 
sluta våi' torghandel i fiskhallarna nedanföre Place du Gouvernement. Den, som besökt Neapel, erinrar sig Santa 
Lucia: samma sus af vågsvallet vid strand, samma sorl af menniskoröster, samma vimmel af köpare och säljare i 
oändligt varierande drägter och samma rikedom slutligen på hafvets stumma innevånare, som ligga upphemtade i 
ljuset på långa rader af hvita marmorbord. Med undran beskådar man alla dessa varieteter af hafsdjur afsedda att 
ätas. Öppnande matt större och mindre gap, oformliga för det mesta, alla sprattlande med stjertar och fenor, taga 
de besynnerliga fiskarterna sig ofta vämjeligt ut. Men värre är det ännu med skaldjuren utstickande klor och 
spröten ur snäckor och pansar, som äro deras hus och hem af vidunderlig konstruktion. Utmärkt skönt formade 
och färgade snäckor finns också deribland, men jag kände en viss bäfvan när jag såg köksor och kockar stoppa i 
sina korgar fasliga blötdjur och kräk, hvilkas namn jag förr ej hört. Tanken på att få dessa i någon oigenkännelig 
form serverade till middagen betog mig med ångest. 

Vid tiotiden liknar torgvimlet en ström som förrinner, och derefter blir' cirkulationen på gator och öppna 
platserfriare. Vi återvända förbi de många utskänkningsställena i förstäderna. Må de kristna här fritt servera sina 
rusdrycker i „cabarets l “ och ,Jjuvettes“; vägg i vägg är det mohriska kaféet, der ingenting annat förtäres än kaffe. 



Och gästerna träda ej öfver tröskeln deraf för att deltaga i grannarncs lannandc lag. De sitta anständiga i sin 
värdiga hållning och visa sig ytterst sällan under inflytelse af alkool-ruset, som förnedrar „civilisationens“ 
representanter ofta nog. 

Tyvärr, så har man sagt oss, insmyger sig vid beröring med européer, i Algier-trakten dryckenskapsfrestelsen, 
(dock ännu undantagsvis) bland profetens bekännare oaktadt koranens stränga förbud. Under namn af limonad 
förtär araben, på besök hos fransosen, drufvornas saft, när denna är livit och champagnen försmås ej af dem. Icke 
heller „svensk punsch‘“ hvars färg ju är ljus och oskyldig, dess värre! Vissa islamsbckännarc börja med välbehag 
vänja sina strupar vid smaken, — efter hvad konsul Nordström skrattande berättade oss. Under hans eget gästfria 
tak serveras de besökande alltid med denna vara af utsökt qvalitet och i små nätta kristallglas, klara som diamant. 

Det är i alla fall ej Mohamed som godkännt Tartuffe's lärosats: 

„I1 y a avec le ciel des accomodements". 

* 


XI. 


Regnperiod. — Färd till Oran. — Staden med omgifningar. — Tlemcen. — Dess fornlemningar af mohriskt ursprung, torg oeh 
qvarter. — Handtverkarbostäder och industri. — Sidi-Bel-Abbés. — Blidah. — Återfärd till Europa. — Fyra vårar. 

* 

De sista dagarne af mars och början af april gjorde vi här en upptäckt, mera ny för oss än angenäm: — Afrikas 
himmel är icke oföränderligt blå! Dagjemningsstormarne kommo och blåste upp på densamma moln, mörka 
moln, — och de ha dag efter dag urladdat sig med åska, blixt, hagelskurar och ösregn, — men ett regn sådant, att 
man ibland skickar spanande blickar uppåt topparne af Atlas för att koxa efter Gubben Noak. Försigtigt folk vore 
ej obenägna att tinga sig i god tid hyttplats i hans ark, ifall den syntes der renoverad och upplåten för 
passagerare, som äro hvarken fiskar eller foglar och sakna anlag för simkonsten. 

Men Gubben Noak syns ej till, och öfverhufvudtaget ganska få andra gubbar än araber i det eländigaste tillstånd 
med burnusser, genomdränkta af smutsvatten. Slokiga som våta hundar framkrypa de ur sina tält och gourbi's, 
sitta med benen i kors i vattenpölar och sälja sina våta apelsiner och sammankladdade dadlar, eller rida, snarlika 
urtvättade trasor, på stackars små åsnor, icke stort större än gumsar eller getter, hvarföre ryttarens fötter ofta 
beröra marken under det lilla djurets fromma bemödanden att, med en skakning på sina långa öron, släpa fram 
sin börda. 

Denna gråa himmel är här så litet normal, att man tycker den vara en obehaglig kuriositet. Hvilket lyckligtland är 
dock detta, der molnig himmel alldeles förändrar naturens hvardagsanlete, förställer det såsom en ovanlig 
sjukdom! Man finner henne, beröfvad sitt solljusa leende, rakt utaf onaturlig! 

Sedan vår ankomst till Afrika hade vi så väl vant oss vid ljuflig sommar, att den plötsliga vädervexlingen syntes 
oss såsom en orättvis hemsökelse, hvaraf vi funno oss nästan indignerade. Och likväl torkar marken om en half 
timme upp efter det våldsammaste regn, när solen blott tittar litet fram mellan sina jalousier. Och när 
upphållsvädret återinträder, har växtligheten utvecklat fördubblad prakt och yppighet af vattningen. 

Vi hade redan i Paris uppgjort vårt afrikanska reseprogram sålunda, att vestliga kusterna genom provinsen Oran 
äfven skulle besökas. Utan att låta skrämma oss af vädret fullföljde vi planen och infunno oss vid stationen Agha, 
invid Algier, (med våra Cooks-biljetter i hand, berättigande till 1 klassens kupé, på tåget afgående till Blidah och 
vidare vesterut. 


Ehuru hela kuststräckan till Oran befares med jernväg beqvämt och lätt, ämnade vi dock göra små afvikelser och, 
såsom rättskaffens turister, försöka inåt landet deligensens ljufva mödor åter. Men äfven från kupéfönstren kunde 



vi mångenstädes få små flygtiga öfverblickar af familjelifvets ursprunglighet inom nomadtälten eller uti 
kabylhyddorna af strå och lera, täckta med bambukäppar, majshalm, alfagräs eller andra skröpliga lock, som ej 
hindra regnvattnets inströmmande. När detta uppblött marken till en flytande svart välling, taga de hvita 
burnusserna sig mindre väl ut, förty hyddornas eller tältens innevånare måste inträda genom sina låga 
dörröppningar krypande. Qvinnornas hvita haiker (slöjor) tycktes äfven vara aflagda i denna „landtliga oskuld", 
och man förstår att goda skäl förefinnes — i regnväder — för detta brott mot seder ochreligion. Nordvestra 
sträckan af det fransyska Afrika bebos mest af kabyler, — Islamismens „esprits forts" — och de äro mindre 
nogräknade med dogmer och sådant mer. Ja, de fasta icke engång under Rhamadan (ifall de ha någonting att äta) 
och göra sig inga stora förhoppningar om den paradisiska lycksalighet, som utlofvas åt deras orthodoxe 
trosförvandter efter döden. Från Algier till Oran är tretton timmars jernvägsresa, enformig och derför tröttande. 

Sedan man passerat Blidah, Chiffa-dalen, Miliana och flere bergstrakter, än med idylliska, än med storartadt 
måleriska naturföreteelser kommer man till flacka, skoglösa, ödsliga hedar och sumpmarker, som påminte mig 
om jemvägssträckan mellan Tammerfors och Wasa. Här liksom der framrullar man alltid i hafvets anade mer än 
åskådliga närhet och vegetationen ser förkrympt ut. Dvergbjörkarne i norden äro förvandlade till dvergpalmer på 
Nord-Afrikas moras och de österbottniska mossorna, guldglänsande af hjortron, ställer jag nästan framom 
provinsen Orans vida betesmarker, emaljerade af blommor i alla möjliga lysande färger till den grad, att man på 
afstånd kunde ho marken vara belagd med turkiska eller persiska mattor. 

Det förra är för gommen, det sednare för ögat, — på tycke och smak beror åt hvilketdera må lemnas företrädet! 
Ett bestämdt sådant fr amf ör Wasa läns sädesfält ha vinfälten här med sina fulla klasar, glödande i solen och, 
under den fransyska styrelsen, odlade i allt mer och mer vidsträckt terräng. Mellan dessa afsticka de usla 
Arabbyarne (douaifs) som smutsfläckar här och der, kring hvilka tusentals får, getter och åsnor bräka i korus. 
Nötboskapen är jemförelsevis fåtalig och utan undantag mager och eländig till följe af arabens oöfvervinneliga 
lättja och håglöshet vid dess uppfödande. Höbrist har han ej att skylla på, hvilken vållar svältfodringen af våra 
usla nöt. Oran är en modern stad med en befolkning mera spansk än fransysk eller österländsk. Också fröjdas 
blicken på Orans gator och i dess vackra promenader ofta genom förbigående män och qvinnor med den vackra 
andalusiska typen — kanske dertill något uppblandad med blodet af de mohrer, som idkade konster och 
vetenskaper, som uppbyggde Alkazar och Alhambra, innan de fördrefvos från Granadas och södra Spaniens 
Eden. På den tiden voro de nu „civiliserade" folken barbarer rätt och slätt. 

Oran har just ingen arkitektonisk skönhet att skryta med och är egentligen en ful och vulgär stad. Men denna 
omgifves af storartade höjder, förvandlade till leende, välskötta terrasser med vackra trädgårdsodlingar och 
planteringar i stadens omedelbara närhet. Hafsstranden, som kantar dessa, är skön och utsigten gränslös; präktiga 
och solida äro äfven de kajer fransoserna byggt här. Vid våra promenader deröfver iakttogo vi stor lifhghet 
rådande öfverallt och menniskoströmmar. som nyfiket hastade till stället. 

Man höll på att lasta, såsom vi upplystes, två kolossala krigsfartyg för att på dem öfverföra till Tonkin/örVa 
zuavregimentet. Det onödiga och, om man får tro pressen, oskickligt förda kriget med Annamiterna kräfver 
immerfort nytt manskap att fylla luckorna efter de unge raske män, som undanryckas Fran kr ike af republikens 
statskloke, för att skickas att smälta ihop utan en skymt af hänförelse för hjeltebragder som synas dem tvetydiga. 

Vi tilltalade några unga zuaver, som stodo i en grupp och allvarsamt betraktade tillrustningarne för deras affärd 
till ett fjerran land, derifrån många af dem aldrig återvända. Artigt och vänligt svarade de raske soldaterna på 
våra frågor, sade oförbehållsamt sin mening om ett och annat och syntes ej alltför republikanskt sinnade. Det är 
ej fransyska armén, som valt denna styrelseform, såsom kändt är.Vid afskedet från zuaverne, som följande 
morgon skulle embarkera, kunde vi ej innehålla vår hjertliga välgångsönskan: — „Braves jeunes gens, nous vous 
souhaitons du bonheur!" hvartill de afresande krigarne svarade „merci“ och förde leende handen till kepi’erna — 
men blicken uttryckte vemod! 


Emedan det behagar en Jules Ferry och hans anhang, sändas tusentals af Fran kr ikes kraftfulle söner „för att 



häfda fosterlandets ära“ att slåss för en sak, som ej ett dugg intresserar någon förnuftig fransman, fri från 
partilidelser! De finna tvertom kineserna i sin goda rätt att försvara sitt fädernesland med hvilka medel som helst 
mot inkräktare, som de ej bjudit dit! — Nånå, det blir väl bättre tider, när engång qvinnan — d. v. s. hustrurna, 
mödrarna, döttrarna, systrarna — äfven måste rådfrågas i regeringskonseljerna, der frågor om krig och fred 
afgöres. Farväl äfven då med den dråpliga värnepligtsinstitutionen, hvars idé aldrig väckt beundran hos den hälft 
af menskligheten, som hittills ansetts vara den mindre intelligenta eller snillrika. 

Salige äro de som tro på framtiden! 

* 

På norra Afrikas kust byggas jernvägar med så förvånande raskhet och ifver, att den resande, som ena dagen 
mödosamt öfverfarit en landssträcka i diligens, några dagar deipå får återvända samma väg med ångans tillhjelp. 
Den färd vi gjorde längs Marokkos gränser med målet Tlemcen (fordom ett sarasceniskt konungarcsidcns i prakt 
och storhet) hade allaredan jernväg till Lourmel vid vår nerresa; några dagar sednare hade vi kunnat komma ännu 
ett godt stycke framåt på samma sätt. 

Nu var det i diligens vi anlände till Tlemcen, som i gamla tider bar namnet Pomaria och uppnådde sin 
högstablomstringsperiod när mohrerna från Granada öfverflyttade hit sitt välde, sin bildning, sin vetenskapliga 
lärdom, sin sköna konst och fina smak. Hvad återstår här nu af allt detta? 

Ack, endast stora grushögar mellan hvilka dess inbyggare gå likgiltiga och der blott några fornforskare, 
filosoferande turister eller andra orationella tokar upptäcka med lifligt intresse spillror af en kultur, som 
förmådde frambringa praktverk, sådana som moskén Bou Medina. Vidare ett par andra qvarlefvor af samma 
byggnadskonst, som hvälft Alhambras arkader. Minareter, fallande i ruiner, men ännu vittnande om konstnärlig 
fulländning, stå, — vanligen med ett storkbo öfverst — på långa afstånd från nuvarande staden, ibland 
grushögar, som markera att konung Boabdils hufvudstad engång sträckt sig ända hit. — Möjligen hittas till och 
med fragmenter af skönt skulpterade friser, basreliefs, onyx, marmor i flere färger och dylikt. Vi ha med vördnad 
beundrat många af Europas ryktbara kathedraler och sett i dem snillets verk förenadt med förgångna seklers 
kristna trosnit; — men jag vågar ej försäkra, att de tjusat oss mera än den mohriska arkitekturens luftiga pelare 
och arkader, betäckta med sin spetsväfnad af — marmor eller stuck. Här har fantasin friare spel. Poesin känner 
vingarne få mera luft under sig uti halfdunklet, eller uti den gyllne, den rosiga, den himmelsblå dagern, som 
dallrar genom gemak öfverhvälfda af kristallkupoler, kring hvilka féers fingrar virkat de fina och smakfulla 
arabeskerna. Bas-reliefs och andra sirater kring väggarnc ega ännu qvar hemlighetsfulla arabiska inskriptioner 
med spår - af rik förgyllning; golfven äro stenlagda med mosaiker orörda af tiden, och taken öfverallt inlagda med 
cederträ och andra dyrbara trädslag, hvarpå man ännu utan svårighet igenkänner spår - af den österländska 
penselns lysande färger. 

Djemma (moskén) Bou Medina säges vara den erkändt skönaste moské på Afrikas jord, men har - , tyckte vi, en 
värdig rival hvad arbetets fulländade finhet och behag vidkommer, uti den mycket mindre, men nästan lika 
tjusande Bou-Hassem moskén. En bijou! Någonting jemförfigt med „aigretten“ på de orientaliske herrskarnes 
turbaner! 

Och att tänka att detta verk af féers trollspön, — redan tillräckligt medfaret af vandalismen hos eröfrare och af 
tidens tand, — i dag som är - blifvit förvandladt till — skollokal åt svartbruna, trasiga arab-pojkar! 

Mycket roligt och intressant var - i alla fall besöket vi gjorde i denna skola, der lektionerna voro i full gång, utan 
att oss nekades inträde för det. 

På långa bänkrader, med skrifpulpeter framför sig, sågo vi förhoppningsfulla ungdomar med brunlackerade 
ansigten och afrikanska ögon, som svettades under försöken att visa sin kalligrafi i fransyska skrifböcker. 

I ett hörn midt emot, med matta under sig, sutto på golfvet gravitetiskt ett tjugutal arabungar mellan fyra och sju 



år. Med korslagda ben stirrade de, på kommando, i väggen, der ett latinskt alfabet ställdes inför deras ögon af 
någon sorts pedagog i turban. En monitor bland de äldre kamraterna hjelpte till att plugga in så mycket vett, som 
ansågs få rum i dessa små skallar, somliga allaredan betäckta med svart ull, andra destinerade med tiden att 
täckas af kamelhårsrepen kring turbanen. 

Jag fruktar att monitören dock den morgonen fick sjunga sitt a b c d för något döfva öron, ty den turbanprydde 
pedagogen rystade i axlarne en och annan åhörare, ögonskenligen perturberad under kontemplation af två 
europeiska fruntimmer. 

De svartögda blickarne i andra ändan afklassrummet togo äfven ofvanom pulpeterna sig mycken ledighet från 
skrifböckerna för att nyfiket koxa åt vårt håll. 

Vi togo oss dristigheten att göra 1 ärar ne några frågor och fingo en smula reda på skolordningen. Franska timmar 
omvexla dagligen med arabiska — här finnes såsom hos oss, två inhemska språk gudnås! Hvilketdera dock i 
Algeriet kommer att draga det kortare strået, är ej svårt att förutsäga. — Men min krassa kosmopolitåsigt är, att 
folken i allmänhet kunna anse sig lyckliga att få utbyta ett rikare, mera odladt och kändt språk mot ett dylikt i 
barndomen; — d. v. s. ett godt tankens verktyg emot ett klumpigt. 

Hvarje moské har vanligen en skola såsom sitt appendix och de arabiske, — (de genuint arabiske) — lärar ne 
undervisa efter följande method det enda, som utgör skolkursen: 

Hvar elev håller i hand en svart-polerad tafla af cederträ. Denna är för tillfället öfverdragen med lös hvit färg, 
hvarpå inskrifves ett språk ur deras heliga bok. Med långdraget sjungande ton uttyder läraren det upptecknade 
språket för eleverna, som allesammans på en gång upprepa det med samma psalmodierande sång, tills hvar och 
en stadigt pluggat i sig lexan. Då utstrykes det inlärda språket från taflorna och ett nytt inskrifves. Och så går det 
undan för undan, dag ut och dag in, tills de unga mohamedanerna med tiden genomsjungit hela koranen. 

Mohamedanskorna få ingen skolundervisning alls. 

Såsom andra små varelser utan själ springa flickebarnen omkring i vildhetstillståndet, tills de uppnå föreskrifven 
ålder att beslöjas, bortgiftas och stängas inom „familjelifvets“ fyra murar — som äro fönsterlösa för att ej väcka 
lust hos dem att blicka ut i verlden. 

Principen att „qvinnan bör lefva för hemmef ‘ är sålunda konseqvent genomförd. 

Moskéerna äro numera få i Tlemcen, men storartade ruiner af dylika anträffas på flere ställen, bland annat i 
medelpunkten af sarascenlägret jag omtalat. 

Vi hafva gjort vidsträckta utflygter kring det moderna, — men i synnerhet kring det gamla Tlemcens Ghetto 
(judeqvarter) arab- och negerstadsdelar. 

Vår cicerone, hälften turk och hälften arab, har erbjudit oss sin tjenst under namnet Miloud ben Kondabasch — 
„ben‘“ hos araben är synonymt med „witsch“ hos ryssarne. — Han framvisade de mest rekommenderande betyg. 
Som vår „ledstjerna“ gick hans turban förut och vi följde, först till arabtorget. Vi hafva redan sett många sådana: 
— i Bone, i B i sk ra, i Setif, i Algier o. s. v. men anblicken ger alltid fullt af nya scenerier och varulagren äro af 
säreget slag liksom köpare och säljare, bland hvilka ej en enda europé här sågs till. Midt i en grupp af skrikande 
och gestikulerande svartmuskiga bestar, af ulliga hufvuden, burnusser, gandouror och vidbyxor upptäckte vi 
slutligen i ändan af torget en gubbe i ljusbrunare ansigtsfärg, släpande sig på två kryckor. På den trasiga hvita 
blusen lyste hederslegionens röda band, och i hållningen fanns mycket af soldaten qvar. Det var en för detta 
turko, hvars båda ben ströko med vid Sedan, hvarefter han instoppades i något hospital, fransyskt eller tyskt, jag 
vet ej hvilketdera, låg och qved der i långa månader men kom till lifs och framsläpar nu sin existens pensionerad 
af franska regeringen — „rätt generöst" medgaf han. — „Men nog hade jag ändå heldre velat behålla mina ben, 
om jag fått välja" — sade den stackars afrikanen, som sannerligen ej „fick välja", när han inkorporerades i 
turkosregimenterna, hvilka fördes att slåss på Europas frusna fält, för det folk, som tagit fosterlandet ifrån deras 



ras, och för en sak, som antagligen hvarken intresserade dem eller ens var dem bekant. 

Det är sannt, — der vinkade „la gloaaar!“ 

Om arabtorget kunde skryta med sitt „genuina“ behag, så var detta visserligen äfven fallet med judeqvarteret. Jag 
har inga ord och inga bilder till mitt förfogande för att åskådliggöra detta Ghetto, som jag blott kan kalla en 
sammangyttring af jordhålor, af lerväggar med hyllor (surrogat för sängar eller andra möbler), eller af — 
sophögar urgräfna midtpå. De såkallade gatorna voro af den byggnad, att man i gåsmarsch och med alldeles 
krökt rygg fick avancera här i skumrasket, ty de flesta voro öfverbyggda och — icke reglerade med vattenpass. 

Under många förflutna århundraden rof för förföljelser af alla slag, för misshandel och tyranni, hade judarne åt 
sig afskiljt detta troglodytqvarter, der de så godt de kunde dolde sina egodelar och värjde sig för öfverfall och 
plundring af sina turkiska eller arabiska herrar. Juden var förbjuden att träda ur sina smyghål annat än svartklädd , 
och mötte han en mohamedan, tvangs han att knäböjande kyssa dennes hand. Med ett ord, otroliga voro de 
vexationer, som detta folk utstod — men genomgick med den fabelaktiga segheten och produktiviteten, som 
kännetecknar deras stam. 

Men redan 1830, när det fransyska väldet gjorde sig gällande, förbättrades något judarnes eländiga ställning, och 
full vind i seglen fingo Israels barn, såsom jag redan berättat, när herrar Cremieux, Glais-Bizoin och Gambetta 
sutto i Bordeaux och utfärdade sina remarkabla dekreter. 

Men sina krokiga fingrar och krokiga näsor bibehöllo .,medborgare-israel itcrnc“. 

Likaså sina kära bostäder i närapå oförändradt skick. Utan sitt omhölje af smuts, hvad vore sjelfva guldet för 
juden? 

Som dock dagen framskred under våra långvariga peregrinationer, började vi tänka på att vända åter tillhotellet, 
men nu inbjöd vår cicerone oss med mycken enträgenhet att göra ett besök i hans hem. Vi voro ej nog ohöfliga 
att afslå artigheten. Genom arabstadens gator, — labyrinther här liksom annorstädes, — inträdde vi i långa 
„couloirs“, som utmynnade i en öppen gård med sin obligatoriska springbrunn. Rundt, eller rättare i fyrkant 
omkring, öppnade sig bakom arkaderna boningsrum, små celler utan fönster med låga divaner. 

Flere hushåll af den obemedlade klassen slå sig ihop om ett dylikt qvarter. Huru de förlikas med de 
mahomedanska samhälls- och sedlighetsbegreppen, begriper jag ej rätt, men var för grannlaga att göra Miloud 
ben Kondabasch några frågor i ett så delikat ämne. Hvad vi visste om detta, hade vi inhemtat af generalskan 
Liebert. Inom arabernas interiör hör till saken att ej på samma gång en far, en bror och en äkta man äro inne, der 
hustrun eller qvinnorna sitta obeslöjade. När det ena af dessa maskuliner träder in, böra de andra gå ut, och vid 
matbordet serveras karlarnc särskildt. Främmande män insläppas ej alls. 

Miloud gaf oss af sig sjelf den förklaringen, att männen aldrig vistas i hemmet förrän mörkret inbryter och att de 
lemna det igen, när morgonljuset kommande från Mekka kallar dem att förrätta sina ablutioner utomhus. 

Vi funno hans hustru — han hade ej flera för tillfället — helt solo allena sittande i grannskapet af springbrunnens 
svalka på tröskeln af hjonelaget Kondabasch’s cell, der hon plockade silkeslen ull af prima qvalitet; material till 
de fina snöhvita burnusserna, (verkligt eleganta när de äro nya) hvari araben draperar sig — med en „chic“ som 
är oefterhärmelig. 

Fru Kondabasch helsade oss med den vänligaste uppsyn, ville koka kaffe åt oss, bjuda oss någonting på 
österlandets gästfria vis, men vårt uppehåll i hennesbostad blef alltför kort dertill. Vi utbytte blott några hjertliga 
ord och små presenter — från vårt håll silkesdukar som vi togo från halsen m. fl. obetydliga toilettartiklar de der 
förtjuste vår naiva värdinna. 

Grundligt besågo vi nästa dag de mohriska verkstäderna af alla slag. I dessa „souks‘“ framvisades oss de finaste 
broderier och väfnader. Här sutto inom märkvärdigt trånga väggar två väfvare sida vid sida och slogo med 
förenade händer väfskeden genom ränningen till de ylletäcken med lysande färger, som kallas bottniach och 



skulle göra såsom borddukar stor effekt hos oss. Med fingrarnc inträddes inslaget för att åstadkomma 
bottniach' ns eller fouta'ns granna och artistiska mönster, riktigt „vådligt stiliga". Kollaborationen vid denna 
väfstol tycktes få utmärkta resultater, ämnade att afsättas på de stora marknaderna i kuststäderna. 

Bagerierna roade oss ofantligt. 

En gräddare stod vid en ugn, som ej kunde vara primitivare i Gamla Testamentets aflägsna tider, och på sitt 
brödspett införde han med en maskins outtröttlighet kakor af hvete och majs, eller mörkare sådana af kornmjöl. 
Färdigbakade hitfördes de från andra ,jouks“ af små arab flickor uti alfa- eller bambukorgarne på deras hufvuden. 
Gräddarens virtuositet uppväckte vår „intensivaste" beundran och de färska kakorna åto vi med god smak, 
serverade på stora blad. 

Tlemcen ligger på en hög platå af Atlaskedjan, och klimatet är här kyligare än i dalbottnen. 

Från de sydligare sluttningarne, som vetta ner emot öknen, komma ej hit samma långa filer af kameler med sina 
stora laster och sina förare, ty dessa rikta heldre kosan neråt hafsstranden. Vi besågo dock här ett karavanserai, 
der man lastade både mulor, dromedarer och åsnor med produkter från Tlemcens område, dels för attåtervända 
med varorna till Sahara, dels för att idka byteshandel med marokkanerna, hvilkas landamären ej härifrån äro 
långt aflägsna. 

Tlemcen befolkas till stor del af dessa marokkanska utvandrare och äfvenså af negrer, men slafhandlare få 
numera hvarken hitföra eller här uppköpa den varan, som, för några och tjugu år sedan endast, var en kurant 
exportartikel och utbjöds offentligt utan hinder. Detta sades oss ännu vara tillåtet i Marokko, i dag som är. 

De negrer som nu finnas i Tlemcen — alla fria under den fransyska styrelsen — hafva dels i yngre dagar hemtats 
hit som slafvar från det inre Afrika eller blifvit födda på stället af här acclimatiserade föräldrar med svart skinn 
och ulligt hår, hvilka aldrig återvändt till sin hemort, ehuru frigifne. Hos dem som äro af ouppblandad ras, märker 
man att huden företer ett tycke med blanksvärta, som något ljusnar af croisering med araberna. De genuina hålla 
sig helst till negerqvarteret, der de se ogement glada ut i sina bostäder utan fönster, utan tak, utan golf, —ja 
nästan utan väggar, ty en regnskur måste kunna uppblöta dessa „fasader“ af hopkladdad lera, stickor, q vistar och 
småsten. 

„Fika roligt för det!" mena Chams svarta barn och draga sina tjocka läppar till förnöjsamhetens grin, när de 
blicka upp till sin Gud — solen. 

Miloud ben Kondabasch proponerade oss en utfärd i vagn till Tlemcens „Bois de Boulogne" (sic!) och vi funno 
här sekelgamla träd och ruinerna af ett stort, ryktbart sarascenläger, derifrån fordom krigslystne grannar gjorde 
utfall emot staden och hotade dess beherrskare. 

En af desse var den siste Abenceragen, den olycklige, besegrade konungen af Granada, Boabdil. Vi besökte 
mausolén, som sades gömma hans ben, och skänkte honom ro efter en stormig lefnad. O, huru vanvårdad, huru 
glömd,hur enslig stod ej den förfallna hviloplatsen, der den poetiske konungen nerlade sin bräckta spira! Alla 
himlens vindar få fritt husera med hans aska i den remnade kouba' n, — som, när allt går omkring, aldrig sett en 
skymt af de kungliga lemningarne. I fråga om en hel hop traditioner är någon smula skepticism förlåtlig! 

Alla sofde roligt ännu i Tlemcens enda drägliga hotell, när vi redan genomvandrat mörka gator och infunno oss 
vid diligensstationen för att återvända till Algier via Sidi-Bel-Abbés, en liten uppväxande fransysk köping, 
derifrån jernvägen åter vidtager och förenar sig med den stora kus t linjen. 

För att få någonting till lifs drucko vi, under det diligensen förspändes, kaffe i ett närgränsande arab-café, som 
trots den tidiga timmen var fullt af gäster, — hvilka gäster! Svarta, bruna, olivfärgade, tatuerade och otatuerade, 
klädda i burnusser, gandourar eller nästan ingenting, men alla radade kring väggarne med korslagda ben, 
allvarsamma, anständiga och moltysta! Vi sågo på hvarann småleende, fullkomligt utan fruktan, men icke utan 
liten „förbauselse“ öfver ödet, som fört oss in på tu man hand i denna något säregna krets! Nyhetens behag hade 



situationen för oss, derom voro vi ense! 

Diligens färden, den räckte 9 å 10 timmar i storm, ösregn och på så nybanade vägar, att det fullastade åkdonet 
med sina sex uthålliga arabhästar jemt sjönk in i mjuk lervälling, gnisslande af huggen småsten, fylld i djupa 
hjulspår. Angenämt var det inte, men desto intensivare kändes njutningen att återigen få nedsjunka på de 
stoppade dynorna i jernvägskupéer. En gång skulle otur äfven förfölja oss, som hittills blott sällan haft olägenhet 
af denna mörka skugga i turistlifvet. — Himlen var nu engång blefven på dåligt humör och klarnade ej upp. Vårt 
besök till den för sin naturskönhet och sina trädgårdar beprisadestaden Miliana måste inhiberas. Likaså en utflygt 
från Blidah till Chiffa-dalen med sina apor, lekande i de djupa ravinerna, och till Teniet-el-Had med ryktbara 
cederskogar, emot hvilka Libanons cedrar påstås vara ett intet. I Blidah stannade vi slutligen att hvila ut något 
litet, men regnet och åskvädret molesterade oss äfven här. 

„L'étranger t'appelle une petite ville Et moi. Blidien, je fappelle une petite rose“ är öfversättningen af en arabisk poesi från 
fordna dagar, då Blidah var den genuint orientaliska staden, der de skönaste rosor, jasminer, oranger och qvinnor 
funnos. Midt emot Koleali, den heliga orten, framskymtade Blidah med moskéer, torn och minareter, inbäddade 
uti täta orangeskogar, med sina evigt grönskande trädgårdar, med sina kaféer fulla af guitarrspel och danserskor, 
sina springbrunnar fulla af kristallvågor, sin luft full af vällukter, såsom en försmak af paradisets tillåtna och 
utlofvade fröjder. Något mera prosa har blifvit ingjuten i all denna poesi af fransoserna, som här byggt kaserner 
och utrotat det mystiska behaget af gator, fordom gömda mellan doftande buskage, nu helt rakt linierade mellan 
planterade alléer, stenlagda och öfvervakade af polis. Den dag varder kanske snart kommande, då Blidah utbyter 
sitt tycke af en skön, beslöjad mauresque emot utseendet af en dame, klädd efter sista parisermode med hatt och 
handskar; — eller för att tala utan metaphorer, då Blidah framstår såsom en vacker liten stad utan arabiskt tycke. 

Hvad som äfven då skall finnas qvar utom allt tvifvel är klimatets ljuflighet, — nog tempereradt för att 
möjliggöra europeisk trädgårdsodling, — det beundransvärda läget och orangeskogarne, de rikaste som 
någonstädes torde vara kända. Huru mycket citroner och apelsiner somhärifrån afsändes till vår verldsdel är väl 
knappt möjligt att säga. 

Le bois sacré i midten af staden är en allmän promenad med de splendidaste gamla olivträd och en gammal 
kouba, (helgongraf) hvars snöhvita, hvälfda tak ligger lågt och liksom gömdt i grönskan. Vi erforo en känsla af 
djup förtret öfver att vädret hindrade från promenader här. Denna park såg så innerligen inbjudande ut, — men 
allt hvad vi kunde företaga var en promenad i vagn rundt omkring densamma. 

Då barometern med en retsam ihärdighet blott föll och ideligen föll, tjenade det till ingenting att förlänga vår 
vistelse i Blidah. Man befann sig ju bättre inomhus i Algier, och vi återvände dit. 

Det är dock åt denna „hufvudstad‘“ i det fransyska Afrika vi obetingadt utdela skönhetspriset som stad, efter att 
nu hafva genomfarit hela kuststräckan från Bone till Oran och äfven tittat in djupare i landet. Såsom vintersejour 
är Algier att rekommendera åt hvemhelst älskar ett herrligt klimat och en naturskönhet utan like, men icke känner 
sig hågad att uppsöka dessa förmåner på något alltför vådligt eller halsbrytande sätt. Ty öfverfarten från 
Marseille till Algier, som räcker högst 30 timmar, kan ej vara ett allvarsamt skrämskott för någon. Stora verlden, 
sådan man finner den i Nizza t. ex., må man dock billigtvis ej vänta sig här, men generalguvernören ger i alla fall 
sina baler under vintrarne. Genom konsul Nordströms artiga försorg hade vi fått ett invitationskort till en sådan 
bal, oss tillsändt redan i Paris. — Omöjligt blef för oss att dock profitera af bjudningen, och det var stor skada, ty 
societeten hade förtjent att ses. — Arabhöfdingar och andra af infödingarnes honoratiores befinna sig bland 
gästerna i guvernörshuset — ett af de ståtligaste mohriska palats man vill se. Hans sommarresidens i Öfre 
Mustafa, — äfvenledes „annekteradt‘“ af araberna — utgjorde föremål för vår dagliga förtjusning, ty vår villa låg 
nära i grannskapet. Enligt vår europeiska smak hade de omsvängningar fransoserna gjort här, sammangjutit 
öster- och vesterländsk byggnadsstil till ett förtrollande helt; och trädgårdarne, blomparterrema, alla „bosquets“ 
rundtomkring må man föreställa sig sådana ens fantasi yppigast förmår måla dem, utan fruktan för att 
öfverdrifva. 



När man någon tid vistats på en ort, der man njutit i fulla drag af hvad ettdera natur, konst eller sällskapslif haft 
att bjuda angenämt, känner man vid afskedet derifrån, hur ens väsendes rötter liksom trängt in och fästat sig i 
denna goda jordmån så, att det förorsakar smärta att rycka lös dem derur igen. Denna känsla erforo vi, vid det vi 
från den präktiga ångaren La ville de Naples sände en sista helsning tillbaka till El Bahadja, den skinande 
Medelhafsdrottningen Algier, som småningom försvann för våra blickar, öfverglänst af det herrligaste solsken. 

Liksom för att ge oss ersättning för våra lidanden mellan Korsika och Bone visade Medelhafvet nu sin leende 
min. Dess yta låg som en spegel utan gränser och utan ram; ej en krusa — om ej förorsakad af lekande delfiner, 
till och med hvalar, som sprutade upp höga strålar, — vattrade den blåa kristallen och i tackel och tåg slogo då 
och då småfoglar ner för att hvila sina trötta vingar. De sökte, äfven de, åter upp sina sommarhem i norden. Vi 
hade ju samma mål som I, kära vingade reskamrater! 

Man befinner sig alldeles ofantligt komfortabelt på dessa stora medelhafsångare, som flere gånger i veckan 
befordra samfärdseln mellan Europa och Afrika. Några högre fransyska officerare med deras familjer voro ett 
angenämt ressällskap, och hela dagen passerades på däck såsom uti en salong, der inga ytterplagg ko mm a i fråga. 
Öfverfarten till Marseille räckte blott 28 timmar; ingentrötthet hindrade oss att denna gång bese den ståtliga 
sjöstaden, som vi så plötsligt deserterade, när vi hufvudstupa enleverades af Marskalken Canrobert — bedröflig i 
åminnelse. 

Nattåget, som förde oss upp till Paris, gick denna gång ej „via Bourbonnais" utan genom Lyon, men denna stad 
förblir, tyckes det, alltid en obekant storhet för oss. Efter att flere gånger ha genomfarit densamma känna vi 
ingenting mer af den än — bangårdarne. 

Våren hade påtagit sin fraichaste helgdagsdrägt när vi återsågo Paris, som vi lemnat huttrande af köld, mellan 
bulevardernas träd, pudrade i håret. Nu blommade kastanierna öfverallt och vi firade vår fjerde vår: — den första 
i Nimes, vid nerresan, den andra i Bone, den tredje med förhöjd yppighet i Biskra. Och den femte våren, 
slutligen, den firade vi med våra älskade hemmavarande — i Finland. 
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